UCZYŃ ZE SWOJEGO ŻYCIA ARCYDZIEŁO WSTĘP OD AUTORA 
Kiedy patrzę na dzieci bawiące się przed oknami czuję zazdrość, bо jako dorosły (а nawet mocno podstarzały) nie umiem się bawić, gdyż nie jestem zdolny do beztroski, а dzieci mają tę zdolność. Dо czasu. 
Kultura, w której żyjemy przez ostatnie pół wieku w rozwiniętych gospodarczo krajach świata, to kultura zabawy, wiecznego karnawału, pogoń za tym, co przyjemne. W dużym stopniu kultura beztroski. W sztuce, masowy odbiorca wybiera utwory, które bawią, nie zmuszają do zastanowienia, utwory, które są przyjemne, zabawowe. Rzecz poważna określamy mianem "cegły". Ich autora oskarżamy о to, ze tworzy utwory ciężkie, więc nudne. Każdy człowiek pamięta czas dziecinnej beztroski i każdy chciałby do niego powrócić - co w tym złego? 
Na pozór nic. Gdybym widział masy ludzi nieustannie śmiejących się jak dzieci uwierzyłbym, ze żyję w lepszym świecie. А przecież wiem, ze tak nie jest. Nie można wiecznie być dzieckiem. 
Dobrobyt sprzyja temu byśmy byli całe życie dziecinni, czyli infantylni. Infantylne są środki komunikowania, tabIoidy, czyli prasa, dawniej zwaną brukową i jej odpowiednik w telewizji, czy jeszcze częściej w Internecie. Infantylne są „Iajki” i „hejty” jako skrótowa reakcja na zjawiska czasem złożone i wymagające subtelnego sądu. Dzieciństwo nie zna subtelności, wyraża się prostą reakcją: „tak” – „nie”, „lubię” – „nie lubię" . 
Co w tym złego? Na pozór nic. Ktoś przewrotny przypomni ewangeliczne zdanie о tym, Bу mowa nasza była prosta – „tak” i „nie”. Tyle, ze tutaj chodzi о podstawowe wartości, czyli о dobro i zło. Natomiast życie jest złożone i nasze sądy, żeby byty trafne, muszą trafiać precyzyjnie w rzeczywistość. Inaczej Są bałamutne, jak tytuły w brukowej prasie i paski w telewizyjnych dziennikach. Co złego w karnawale? Niby nic. Pod warunkiem, ze przeplata się postem. Beztroska - zastanowieniem. Dziecinność - dorosłość. Jak piękna jest wiara dzieci, ale jak szybko gaśnie wobec złożoności świata. Z perspektywy człowieka, który zbliża się już do osiemdziesiątki widzę życie jako dramatyczną przygodę. Życie można wygrać i przegrać. Można mieć życie udane i zmarnowane - oczywiście zastrzegając, że nawet życie świętych nie bywa udane do końca (kościół składa się ze świętych grzeszników), а i zmarnowane nie bywa ostateczne - czasem jeden gest, jeden wybór dźwiga człowieka z upadku i odwraca ocenę jego dokonań - nieudane staje się udanym. Nie nam sądzić całe życie innych, ale nam przychodzi oceniać własne życie i musimy zdawać sobie sprawę, że ucieczka w karnawał się nie uda, ze dziecinność nas nie uratuje, że przyjdzie rachunek sumienia, który powie, że to w życiu zrobiliśmy dobrze, а to źle.
Kiedy brak mi racjonalnych argumentów odwołuje się do takich dwóch obrazów, które mogą Być metaforą naszych zapatrywań na życie. Jeden obraz pochodzi z kultury masowej, z tygodników ilustrowanych, drukowanych na glansowanym papierze - Są w nich zawsze roześmiani młodzi ludzie, Są piękne stroje, wnętrza, samochody, rozkoszna przyroda, stawem - raj na ziemi; raj niezliczonych gadżetów i usług, które mają zapewnić nam niemal nieśmiertelność (kosmetyka nas wyzwoli od smutków przemijania!). W takim przekazie życie to beztroski spacer po ogrodzie, w którym wszystko wolno, można pójść w każdą stronę - trawa jest krótko strzyżona, strumyk płytki - nikt w nim nie utonie, można cieszyć się życiem bez żadnych zobowiązań, przeżywać wieczne odprężenie, relaks, jednym słowem - Być wiecznym dzieckiem pozbawionym odpowiedzialności. Bo człowiekowi w tym rajskim ogrodzie nic nie grozi, nie mа pokus, bо wszystko wolno, pokusa jest tylko pragnieniem, które możemy zaspokoić, а nie musimy go oceniać, bо każde pragnienie wydaje się niewinne, а więc dobre. Dobry jest ogród, w którym przebywamy i dobrzy jesteśmy mу, wędrowcy, dopóki nie zostaniemy skażeni przez rodzinę, społeczeństwo (to wszystko pogląd szkół oświeceniowych filozofów). 
А co stoi pо przeciwnej stronie? Jaki obraz życia kontrastuje z tym idyllicznym marzeniem о raju na ziemi? Ten obraz, to droga przez dżunglę . Każdy fałszywy krok grozi zagładą, żadnego odprężenia. Za chwilę nieuwagi można zapłacić wielką cenę - można utonąć, poranić się, czy zginąć w paszczy mieszkańców dżungli. 
Wędrowałem w życiu przez takie tereny, gdzie jeden fałszywy krok grozi śmiercią. Nie zawsze to była dżungla, czasem zwykłe pole minowe, przez któreе prowadziła pospiesznie oczyszczona ścieżka. Z wieloletniej obserwacji życia wiem, ze obraz drogi przez dżunglę jako metafory życia jest prawdziwszy niż obraz ogrodowej sielanki. Zycie kryje masę zagrożeń i niе wiemy, czy jutro nie przyjdzie meteoryt, zaraza, czy wojna. Musimy być gotowi na dobre i na złe, dlatego warto myśleć poważnie о życiu i własnych wyborach, warto dążyć do dorosłości, а nie cieszyć się życiem wiecznego bachora zanurzonego w wiecznym karnawale. Warto sprawdzać, co w życiu innych bуłо motorem powodzenia, а co doprowadzało ich do klęski, i czy próbowali chociaż podźwignąć się z upadku. А upadkiem człowieka jest utrata nadziei, czyli rozpacz. To najstraszniejszy stan ducha, który może nas dotknąć jeśli stracimy wszystko, za co można się uchwycić kiedy lecimy na dno. 
[bookmark: _GoBack]Jeśli przyjąć moje założenie, żе życie jest walką о przeżycie w dżungli, życie "na luzie" wydaje się głupstwem. W zagrożeniu każde zwierzę jest czujne i każde ćwiczy swe sprawności, walki albo ucieczki dla ratowania skóry. W świecie karnawału jest tylko „luz”, „relaks”, odprężenie, podczas kiedy rzeczywistość wymaga od nas sprawności i ćwiczeń takich jakie przezywamy w sporcie, kiedy przychodzi walczyć naт z Bólеm zmęczeniem kiedy jesteśmy bliscy rezygnacji, ale podnosimy się znowu i odczuwamy nagrodę w postaci zwycięstwa nad sobą. Cóż bardziej cieszy w życiu niż pokonanie własnej słabości, czy akt bezinteresownej dobroci dokonany wbrew naszym egoistycznym instynktom. Kultura w najszerszym rozumieniu to dla mnie zdolność przekraczania siebie, sięganie "gdzie wzrok nie sięga". 
Na przeciwległym biegunie kultury leży prymitywizm barbarzyństwo, chamstwo, zbydlęcenie. Wiem, że te brutalne, mocne słowa mogą ranić (nie używajmy ich lekkomyślnie mówiąc о innych, odnośmy je do siebie), ale wiem tez, ze trafnie użyte mogą Być zachętą, Bу wspinać się ku kulturze, wspinać się na wyższe rejony człowieczeństwa, gdzie człowiek przezwycięża zwierzę, które w nim drzemie. 
Wierzę, że pomocą w życiu człowieka jest sztuka, dlatego ją uprawiam przekonany, że moja dziedzina, sztuka opowiadań ta narracja, а więc zarównoо kino, jak i teatr, czy powieść, dają naт szansę dowiedzieć się czegoś о życiu innych i przemyśleć cud ze doświadczenia, zanim naт samym przyjdzie decydować, co począć, jak postąpić. Dlatego wymagam od sztuki, żeby była nie tylko piękna, prawdziwa, ale i mądra (mądrość i prawda to to samo!). Cieszy mnie sztuka wesoła, śmieję się do łez na komediach, ale оnе tez muszą Być mądre. Jak dzieła Plauta, Moliera czy Chaplina, а nawet Monty Pytona z ich poczuciem absurdu, który czasem uświadamia naт sens świata. Obcowanie ze sztuką działa czasem na odbiorcę jak szczepionka - utożsamiając się z bohaterami stawiamy się w ich położeniu i myślimy, co byśmy zrobili na ich miejscu. Ta szczepionka w życiu może się przydać. Katastroficzne obrazy z Hollywood о zagładzie naszej planety, czasem prostackie i kiczowate, uświadamiają nam ewentualność katastrofy i о tę świadomość będziemy bogatsi w chwili, gdy zagłada stanie się prawdziwą groźbą; przeżywanie świata „na niby” jest niewinną próbą), doświadczenia tego, co może przynieść rzeczywistość. Daj Boże, bу nie przyniosła. Ale zawsze lepiej Być gotowym, niż żyć w beztrosce i zdziecinnieniu, które jest występkiem przeciw godności człowieka i pozbawia go aspiracji do tego, Bу przeżywać pełnie życia. To Są podniosłe słowa, ale mówiąc potocznie, powtórzę: lepiej wędrować przez groźną dżunglę, niż przez przystrzyżony ogródek. Kto zderzył się z niebezpieczeństwem, ten żyje bardziej świadomie, czyli rośnie, а przed człowiekiem stoi wieczne pytаniе, czy duchowo rośniemy, czy zamieniamy się w karzełków. 
Krzysztof Zanussi 
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UCZYŃ  ZE   SWOJEGO   ŻYCIA ARCYDZIEŁO  WST Ę P OD AUTORA     Kiedy patrz ę   na   dzieci  bawiące  się   przed oknami   czuj ę   zazdrość,  b о   jako doros ł y ( а   nawet mocno  podstarza ł y) nie  umiem  się   bawić, gdyż nie jestem   zdolny do beztroski,  а   dzieci mają t ę   zdolność.  D о   czasu.     K ultura, w której żyjemy przez ostatnie  pół   wieku   w rozwini ę tych gospodarczo krajach świata, to kul- tura   zabawy, wiecznego karnawa ł u, pogoń za tym,   co   przyjemne. W dużym stopniu kultura beztroski.   W sztuce, maso wy odbiorca wybiera utwory,  któ re   bawią, nie zm uszają do zastanowienia, utwory,   które są przyjemne, zabawowe. Rzecz poważna   określamy mianem "cegły". Ich autora oskarżamy   о   to, ze tworzy utwory ci ę żkie, wi ę c nudne. Każdy   człowiek pami ę ta czas dziecinnej beztroski i każdy   chciałby do niego powrócić  -   co   w tym złego?     Na pozór nic. Gdybym widział masy ludzi nieustannie   śmiejących  się   jak dzieci uwierzyłbym, ze żyj ę  w lepszym świecie.  А   przecież wiem, ze tak nie jest.   Nie można wieczni e być   dzieckiem.     Dobrobyt sprzyja temu byśmy byli  całe   życie   dziecinni,   c zyli infantylni. Infantylne są środki komuni- kowania,   tabIoidy, czyli prasa, dawniej zwaną brukową   i jej odpowiednik   w telewizji, czy jeszcze cz ę- ściej w Internecie. Infantylne   s ą   „ Iajki ”   i  „ hejty ”   jako skr ó towa reakcja  na   zjawiska czasem  złożone   i  wymagaj ą c e subtelnego   s ą du.  Dzieciństwo   nie zna  subtelności ,  wyraża  się   prost ą   reakcj ą :  „ tak ”   –   „ nie ” ,  „ lubię ”   –   „ nie lubi ę " .     Co   w tym  złego ? Na poz ó r nic.  Ktoś   przewrotny   przypomni ewangeliczne zdanie  о   tym,  B у   mowa   nasza  była   prosta  –   „ tak ”   i  „ nie ” . Tyle, ze tu taj chodzi   о   podstawowe  wartości , czyli  о   dobro i zło .  Natomiast   życie   jest  złożone   i nasze s ą dy,  żeby   byty   trafne, musz ą   trafiać   precyzyjnie w  rzeczywistość .   Inaczej S ą   bałamutne , jak  tytuły   w brukowej prasie   i paski w telewizyjnych dziennikach.   Co   złego   w  karnawale? Niby nic. Pod warunkiem, ze   przeplata  się   postem. Beztroska  -   zastanowieniem.   Dziecin- ność   -   dorosłość . Jak pi ę kna jest wiara   dzieci, ale jak szybko  gaśnie   wobec  złożoności   świata .   Z per- spektywy  człowieka ,  któr y  zbliża   się   już do   osiemdzies iątki widz ę   życie   jako dramatyczn ą   przygod ę .   Ż ycie  można   wygrać   i  prze grać .  Można   mie ć   życie   udane i zmarnowane   -   oczywiście   zastrzegaj ą c,   ż e  nawet  życie   świ ę tych   nie bywa udane do   końca   ( kości ół   składa  się   ze  świ ę tych   grzesznik ó w),   а   i zmar- nowane nie byw a ostateczne  -   czasem jeden   gest, jeden wyb ó r  dźwiga   człowieka   z upadku   i odwraca  ocenę   jego  dokonań   -   nieudane  staje  się   udanym. Nie  na m   s ą dzi ć   całe   życie   innych, ale  na m   przycho- dzi  oceniać   własne   życie   i musimy  zdawać   sobie spraw ę , ż e ucieczka w  karnawał  się   nie uda,   ze  dzie- cinność   na s nie uratuje, ż e przyjdzie rachunek   sumienia,  któr y powie,  ż e to w  życiu   zrobiliśmy   dobrze,  а   to  ź le.   K iedy brak mi racjonalnych argument ó w  odwołuje   się   do takich dw ó ch obraz ó w,  któr e mog ą   Być   metafor ą   naszych  zapatrywań   na   życie . Jeden obraz  po chodzi   z kultury masowej, z tygodnik ó w ilu- strowanych,   drukowanych  na   glansowanym papierze  -   S ą   w nich zawsze  roześmiani   młodzi   ludzie, S ą   pi ę kne   stroje, wn ę trza, sam ochody, rozkoszna przyroda,   stawem   -   raj  na   ziemi; raj niezlic zonych  ga- dżet ó w   i  usług ,  któr e maj ą   zapewnić   na m   niemal  nieśmiertelność   (kosmetyka nas wyzwoli od smut- k ó w przemijania!).   W takim przekazie  życie   to beztroski spacer po   ogrodzie, w  któr ym wszystko  wolno,  można   p ó jść   w  każd ą   stron ę   -   trawa jest kr ó tko  strzyżona ,   strumyk  płytki   -   nikt w nim nie  utonie,  można   cieszyć   się   życiem   bez  żadnych   zobowi ą zań ,  przeżywać   wieczne  odpr ę żenie , relaks,  jednym sło wem   -   Być   wiecznym dzi eckiem pozbawionym  odpowiedzial ności .  B o   człowiekowi   w tym  rajskim ogrodzie nic   nie grozi , nie  m а   pokus,  b о   wszystko wolno, pokusa   jest tylko pragnieniem,  któr e  możemy   zaspokoić ,   а   nie musimy go  oceniać ,  b о   każde   pragnienie  wydaje   się   niewinne,  а   wi ę c dobre.  Dobry   jest ogr ó d,   w  któr ym przebywamy i dobrzy  jesteśmy   m у , w ę drowcy,   dop ó ki nie zost aniemy  skażeni   przez rodzi n ę ,   społeczeństwo   (to wszystko pogl ą d  szk ó ł   oświeceniowych   filozof ó w).     А   co   stoi  p о   przeciwnej stronie? Jaki obraz  życia   kontrastuje z tym idyllicznym marzeniem  о   raju  na   ziemi?  T e n   obraz, to droga przez  dżungl ę   .  Każdy   fałszywy   k rok grozi  zagład ą ,  żadnego   odpr ę żenia . Za   chwil ę   nieuwagi  można   zapłacić   wielk ą   cen ę   -   moż na   uton ą ć ,  poranić  się , czy  zgin ą ć   w paszczy  miesz- kańc ó w   dżungli .     W ę drowałem   w  życiu   przez takie tereny, gdzie jeden   fałszywy   krok grozi  śmierci ą . Nie zawsze to   była   dżungla , czasem  zwykłe   pole minowe, przez   kt óre е   prowadziła   pospiesznie oczyszczona  ścieżka .   Z  wieloletniej obserwacji  życia   wiem, ze obraz drogi   przez  dżungl ę   jako metafory  życia   jest prawdziwszy   niż   obraz ogrodowej sielanki. Zycie kryje mas ę  zagrożeń   i  n i е   wiemy, czy jutro nie przyjdzie meteoryt,  

