
ŻEBY TĘ JEDNĄ SROKĘ (ALE NIE KUKUŁKĘ!) ZA OGON 
(List, którego nie napisałem i nie wysłałem, bo nie byłem pewien, do któ-

rej z nich go nie napisałem i nie wysłałem) 
 

Zauważ dziwną zbieżność: John Lennon + 
+Paul McCartney = John Paul II (czyli 
"dwa+jeden"), ale od Lola Kremówki nau-
czyłem się dużo mniej niż od John’a 
i Paul’a – ot tylko tyle, jak nie należy umie-
rać. 

 
Jeżeli już zacząłem pisać do Ciebie długi list... i to nie jakiś tam zwyczajny list, którego zawartość 
limitują wymiary zakichanej kartki papieru, ale jedyny w swym rodzaju list spowiedź... - jednak bez 
prośby o rozgrzeszenie - to będę się starał, żeby to co tu napiszę było w miarę bliskie prawdy.  
Prawdy? Mojej prawdy. Prawdy na jaką mnie stać. Na przekór temu, że nie bardzo wiem co to jest 
prawda. 
Jasna sprawa, że nie mamy do czynienia z grafomańską hołotą. Nie będziemy rozbijać jaj na drobne 
i brandzlować się bezsensownymi dociekaniami "jak", "po co", "dlaczego". Żeby Ci jeszcze bar-
dziej zakałapućkać w łepetynie powtórzę swoje stare, ulubione: Co jest w miarę ważne i dlacze-
go?... a nawet (ponieważ stan lekkiego ualkoholizowania dodaje mi odwagi): Co jest do cholery 
naprawdę ważne. 
Zacząć trzeba tradycyjnie. Miejsce i czas akcji: Tu? A może wszędzie? Teraz? A może zawsze? 
Nie, w ten sposób nie ruszymy z miejsca  
Inaczej… 
Jeżeli już zacząłem pisać list do Ciebie, po tych, którzy już dawno... to oddajmy im należną cześć: 
Lord Jim, Oliveira, Swann, Judasz Iskariota, Genezyp Kapen, Kubuś Puchatek & co., Hamm, Sa-
lomon i inni.  

(***) 
Ponieważ wina nam nie brakuje, zajmijmy się projekcją naszych najskrytszych marzeń:  

Stary, duży dom z końca zeszłego, a może początków XX wieku - bo jest i telewizor, 
i ogrzewanie na gaz, i różne młynko-miksery, jak również elektroniczny budzik, pralka auto-
matyczna, zmywarka, toster i komputer, etc.  
Ale ściany odrapane. Owszem w łazience jest ciepła woda, ale rury na wierzchu, a spuszczanie 
wody w sedesie wywołuje hałas jak ryk wodospadu – oj, Niagaro Ty Moja, Niagaro!  
W tym domu jest ciepło i pachnie przeszłością. Znaną przeszłością. Znana przeszłość to dzie-
ciństwo i młodość... Jakże to wszystko szybko minęło. Salon pachnie kawą, koniakiem, dymem 
papierosowym i pastą do podłogi. 
Siedzimy we dwójkę w starych, podniszczonych, ale bardzo wygodnych fotelach... 

Na dziś wystarczy. 
(***) 

Powinienem chyba napisać do Ciebie bardzo długi list, w którym spokojnie, punkt po punkcie 
przedstawiłbym Ci moją wersje naszych wspólnych lat. I chyba kiedyś tak zrobię, bo pomimo iż nie 
czuję się winny, zdaję sobie sprawę z tego, że coś tu nie gra i jedno z nas winno o winie lub jej bra-
ku przekonać tę drugą osobę. Lub przebaczyć ... i prosić o wybaczenie?  
Cóż o winie winno się pisać przy winie. Co właśnie robie. Twoje zdrowie! 
 
Jestem już dużym chłopcem, na tyle dorosłym, żeby w miarę trafnie ocenić siebie i swoje miejsce 
wśród (bardzo górnolotnie!) ludzi, czasu i świata.  
Jakże zazdroszczę, tym którzy potrafią z (niezmąconą żadnym zwątpieniem) pewnością siebie upie-
rać się przy swoim zdaniu. A może nie zazdroszczę? 



Jakże mi imponuje... – a może mi wcale nie imponuje? - zdecydowana obrona poglądów, nawet 
wtedy, gdy argumentacja nie jest zbyt logiczna, za to pozbawiona wdzięku: “Wiem że tak jest i na 
tym stoję!” Iluż z nich czyni tak bez zmrużenia oka i wszystko jest dla nich proste, jasne i oczywi-
ste. I ta cudowna zdolność rozróżniania kolorów, które jak z filmów Disney'a: trawa zielona, kaptu-
rek i nos Mikołaja czerwone, zaś sky is blue. A przecież trawa w rzeczywistości wcale nie taka zie-
lona. Im bardziej poznajemy trawę tym większą ilość barw w niej odkrywamy. No tak, ale tą drogą 
można dojść do wniosku, że trawa czasami czerwona (np. w narkotycznej halucynacji), a przecież 
tak naprawdę to ta cholerna trawa jednak zielona..., ale przecież i ta druga droga, przez purpurę 
trawy, potrzebna bo... etc., etc. ... a w dodatku Antonioni w którymś ze swoich filmów trawę malo-
wał ..., a ponoć i na Gierkowskie wizytacje, trepy szwejom kazali trawę nieco podkolorować. 
Wyświechtany w zadaniach z fizyki obserwator znajduje sobie jakiś punkt odniesienia. I my szu-
kamy zasad, praw, wartości, etc. porównujemy się z innymi mijając słupki z wypisaną liczbą pozo-
stałych nam do przebycia kilometrów, dni, cierpień.  
W sporcie rzecz prosta: stoper, taśma miernicza, siatka bramki lub poprzeczka, etc. dzielą wynik na 
czarne lub białe. Białe wygrywa, czarne przegrywa. Wystarczy jednak pomyśleć o szachach - cza-
sami wygrywają czarne. A co dopiero gdy w grę wchodzi piosenka, książka, film...  
 
"Gdy wiedza bojaźliwa stoi i zastanawia się, zuchwała ignorancja dokonuje czynu" - S. David. 
 
Wiatr wieje. Nie mogę zasnąć. Boli mnie trochę ząb. Za parę tygodni zacznę trzydziesty trzeci 
chrystusowy. 
 
Najbardziej brakuje mi moich dawnych, nieskomplikowanych i uczciwych marzeń.  
Zniknęły moje marzenia. Pozostała rezygnacja i niepewność. Głowę mam bardziej wypełnioną niż 
przed laty, ale bałagan w niej coraz gorszy. Wiele spraw rozpoczętych i niedokończonych. Szamocę 
się w tym zagraconym lamusie. Zamiast coś ułożyć, uporządkować dorzucam nowe manele. Bar-
dzo, bardzo złe są wątpliwości, a ja mam ich zawsze sporo na podorędziu. Nie umiem określić swo-
jej wartości, znaleźć mojego miejsca Nie potrafię ułożyć rozsądnego i realnego planu na przyszłość, 
który mógłbym w miarę, daj boże, konsekwentnie realizować. Wieczna prowizorka i improwizacja 
- czekanie na cud. Najgorsze jest to, że w swojej samoocenie miotam się nie w pobliżu jakiejś okre-
ślonej wartości lecz między wielowymiarowymi skrajnościami – nie schizo- ale polifrenia. 
Bo z jednej strony po tym co przeżyłem to fakt, że jeszcze jako tako funkcjonuję jest sukcesem 
i rokuje nadzieję na pełną wygraną; i jeżeli rzeczywiście tak jest to należy wybrać wariant najśmiel-
szy. Z drugiej strony moje "drobne", beznadziejne potknięcia sprawiły, że sytuacja w jakiej się 
obecnie znajduję jest dużo gorsza od przeciętnej, jaką uzyskują faceci z moim backgroundem. Upa-
dek, po którym podnieść się można tylko bardzo ostrożnie, z nisko spuszczoną głową. 
 
Zamiast przed zaśnięciem lub w drodze do pracy układać sobie - w zależności od humoru - plan na 
jutro, na tydzień, na całe życie etc, mącę sobie w głowie jakimiś niedorzecznymi monologami, 
opowiastkami, które sam sobie wymyślam, którymi tylko ja się bawię, z których nie ma żadnego 
pożytku oprócz głupawego uśmiechu na mojej paszczy – ubogi krewny „Billy Kłamcy” Schlesin-
ger’a. 
Ach te moje niedorzeczne myśli! Tylko mnie rozbijają i niszczą. Prawdopodobnie ta ich nieustanna 
gonitwa bierze się z moich kłamstw. Tak długo żyłem w kłamstwie. Oszukiwałem nie tylko innych, 
ale - przede wszystkim - samego siebie. Przez to stworzyłem sobie fałszywy obraz świata i mojego 
w nim miejsca.  
Po co to robiłem? Żeby zaimponować innym? Czy może sobie? Połechtać swoją próżność? Obrona 
przed wstydem, przed kompleksami? Ale jakie ja mam do diabła kompleksy! No właśnie, może 
w tym problem, że nie mam. I przez to ta niczym nieuzasadniona pycha i kretyński narcyzm.  



Ileż to razy mówiłem sobie; "Uszy do góry, nie jest źle, a ty Kaziu jesteś wspaniały." To też było 
oszukaństwo. Być może, żeby wrócić do słodkiego ukojenia potrzebne mi parę sukcesików. Ot do-
bry projekt jakiegoś mostu, znajomość francuskiego.  
Najprawdopodobniej 90% naszego życia jest chybione, złe, męczące, błędne, pełne cierpień, bólu, 
wątpliwości, etc. Może tylko 10 % jest OK? Dzięki temu, że w życiu tyle negatywnych, paskud-
nych chwil, zmuszeni jesteśmy do oszukiwania się przez szukanie odpowiedzi nt. sensu życia, a 
dalej: pragmatycznych rozwiązań różnych nudnych i tuzinkowych koncepcji. 

(***) 
Jeżeli założymy, że ja jakąś filozofię życia posiadam, to na razie nadziałem się głównie na ludzi 
o diametralnie różnej od tej mojej, pożal się boże, filozofii.  
Skąd się bierze w przyrodzie tyle tego kurestwa?1 Źle, bo w dużym stopniu jestem od nich zależny. 
Wiem że powinienem stulić ryja i nie próbować ich „oświecać”, ale starać się by mnie polubili. 
Kiepskie bunty niecierpliwego pedagoga nic tu nie pomogą. Żeby wśród nich przeżyć trzeba być:  

1) Silnym  
2) Świadomym czego się chce  
3) Udawać i oszukiwać 
4) Trzymać mordę na kłódkę 
3) Wierzyć w to, że jest się godnym podziwu i szacunku  
   ...a przede wszystkim być dobrze ubranym.  

No ale ja tak nie umiem. Nie potrafię być uśmiechać na żądanie. 
(***) 

Moje rozmowy z taksówkarzami:  
Wsiadałem do taksówki i podawałem adres w odległej dzielnicy w okolicach, gdzie łatwo było 
o złapania następnej taksówki. Musieli mnie słuchać i włączać się do dyskusji, której temat narzu-
całem JA. W przeciwnym razie, jeżeli np. okazał się burkliwy i nie mogłem zmusić go do rozmo-
wy, zatrzymywałem pod byle pretekstem taksówkę i wysiadałem regulując rachunek. Bez napiwku.  
Teraz pytam się:  
- Gdzie jestem? Kim jestem? Jak do tego doszło, że jestem właśnie tu i właśnie takim i czy rzeczy-

wiście jestem "tu i takim"?  
Krążę wokół starych pytań:  
- Po co? Dlaczego? 
I odpowiadam na te pytania najbardziej sensownym z tego rodzaju pytań:  
- I co dalej? 

(***) 
Od dawna myślałem często o tym, że winien jestem Ci jakieś wyjaśnienie. Nosiłem się z zamiarem 
napisania długiego listu, ale z kilku - niby błahych, ale może i zasadniczych powodów - nie udało 
mi się czegoś takiego wysmażyć. Nie miałem czasu, nie byłem przekonany o sensowności wyja-
śnień w formie listu, nie wiedziałem nawet do kogo mam napisać list.  
Pewnego dnia kupiłem w kiosku ten cienki zeszyt i w niejasnym poczuciu obowiązku zacząłem 
gryzmolić list do Ciebie: 
 "A wszystkie te nieszczęścia przez ich nieuczciwość. Bez przerwy muszą oszukiwać.  

Podejrzewam, że tak naprawdę zaczęło się od Tamtego z Łopatą.  
Pomyślisz pewnie, że jestem szalony, bo tylko człowiek niespełna rozumu może wpaść na coś ta-
kiego:  
Zrobili agreement:  
- Zleziesz tam, zrobisz rewolucję i nic się nie bój, bo jak zacznie być gorąco zabierzemy cię do he-

likoptera i chodu. 
Nafaszerowali mu łepetynę dobrą literaturą, a że był człowiekiem szlachetnym [czytaj: łatwowier-
nym, naiwnym] i inteligentnym łyknął to wszystko gładko i uwierzył. Zgodził się.  

                                                           
1 https://www.youtube.com/watch?v=FAg1zjDnN8k&feature=youtu.be - Maklakiewicz i kukułka 



No a potem... wszyscy znamy finał. Zawołał wielkim głosem:  
- Eli, eli sabatani!  
Ale nic się nie stało. Żaden helikopter z załogą pierwszorzędnych Francuzek nie nadleciał. 
Można spekulować czy to była z ich strony perfidia i z góry przeznaczyli go na straty, czy też coś 
im nawaliło w helikopterze. Fakt jest jednak taki, że oszukali go, zrobili z niego ciężkiego frajera.  
Tak samo później oszukali Marksa, Einsteina i Lennona.  
 
Nie będę pisał o następstwach nieudanej reanimacji i całym tym cyrku, jaki trwa od tamtego cza-
su, bo nie należy przeciągać struny i nie chce Cię nudzić...  

A zatem...  
Najukochańsza! 

Choćbym zapisał sto tysięcy i więcej ogromnych arkuszy papieru i 1000 stukartkowych zeszytów, 
to i tak nie wyrażę tego wszystkiego co czuję i co chciałbym Ci przekazać. Podobno istnieje tylko 
jeden sposób na list miłosny. Pisać wyłącznie dwa słowa:  

" Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Ko-
cham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham 
Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. 
Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Ko-
cham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham Cię. Kocham 
Cię..."  

…i tak w nieskończoność. 
  
A zatem piszę:  
Kocham Cię. Bardzo Cię kocham. Kocham, kochałem i będę kochał. Zawsze. Tu i teraz i wszędzie.  
Kocham Cię w podobny sposób kochania, jaki opisał w swych wierszach i Gałczyński i Majakow-
ski i Kreczmar... Miłością z piosenek Beatlesów i Łazuki. Kocham Cię także na swój własny spo-
sób. Każdą rozkosznie rozdygotaną cząstką mego grzesznego ciała i całym tzw. sercem. Kocham 
Cię nawet wtedy, gdy się na Ciebie złoszczę, gdy Cię przeklinam i cierpię przez Ciebie. Kocham 
Cię również wtedy, gdy mi się wydaje, że Cię nie kocham. Kocham Cię najczulej i najtkliwiej, jak 
jaką... cholera jasna!... Boginię lub przenajświętszą Mamusię Boską, a zarazem bardzo zmysłowo i 
jak najbardziej cieleśną, a nawet wyuzdaną i perwersyjną miłością  
Kiedy jestem z tobą i pieszczę Twe ciało wiem, że robię to dobrze, bo moja miłość do Ciebie jest 
bez skazy, bo żarliwa i namiętna. Prawdziwa i święta.  
Bo moja miłość do Ciebie jest dobra. 
Pragnę Cię.  
Potrzebuję Cię i pożądam. 
Bez Ciebie wszystko staje się nieważne.  
To Ty nadajesz sens mojemu życiu.  
Tylko Ty. 
Kocham Cię. 

(1986) 



Jack London wielkim, ale niedocenianym pisarzem jest: 
„Gdy zastanawiam się nad życiem ludzkim, bezustannie dochodzę do przekonania, że najważniejszą 
w nim jest, była i będzie - dla mnie i dla każdego mężczyzny - kobieta. Nie zmieni się to dopóki lśnić 
będą gwiazdy na niebie, a niebiosa trwać w swych prawach. Więcej niż nasza praca, wszelkie wy-
siłki, fantazja i wynalazki, bitwy, marzenia, tajemnice i zagapienia w gwiazdy - zawsze znaczyła 
kobieta. Nawet gdy jej śpiew brzmiał fałszywie, (...) ofiarowała mi najpiękniejsze dni i noce, naj-
większą pełnię życia. (...) Każde me dzieło i każda idea z niej były zrodzone i do niej wiodły, ona 
jaśniała w każdym śnie i w marzeniach.  
Dla niej skonstruowałem kowadło i młot, dla niej zastawiałem sidła na ostrokła, oswajałem konia, 
zabijałem mamuta, pasłem renifery i przemierzałem lodowce. Dla niej uprawiałem zboża i zbiera-
łem plony, umierałem na wierzchołkach drzew, przetrzymywałem oblężenia w jaskiniach skalnych i 
na wałach ziemnych. Dla niej umieściłem na niebie dwanaście znaków. Czciłem ją, oddając pokłon 
dziesięciu kamieniom i wielbiąc je jako księżycowe miesiące ciąży.  
Kobieta zawsze tuliła się do ziemi jak kuropatwa, gdy ukrywa swe pisklęta pod skrzydłami; bez-
myślność mej włóczęgi potrafiła sprowadzić na proste drogi, moje gwiaździste ścieżki zawsze za-
wracały do niej, ku wiecznie trwającej postaci, ku Jedynej kobiecie, której ramiona tak mi były nie-
zbędne, że w ich objęciach zapominałem o gwiazdach.  
Dla niej żeglowałem po morzach i oceanach, przenosiłem góry, pokonywałem pustynie. Dla niej 
polowałem i odznaczałem się w bitwach. Dla niej i do niej śpiewałem, opiewając swoje własne czy-
ny. Dzięki niej zrozumiałem czym jest ekstaza i rozkosz życia.  
Teraz, u kresu mej ziemskiej wędrówki, mogę wyznać, że nie znałem większego ciepła niż to, które 
znajdowałem w zapomnieniu, gubiąc się w przepychu jej wonnych włosów. (...)  
Siedzę teraz w celi, w letnie cieple popołudnie, gdy muchy brzęczą leniwie i myślę o tym jak niewie-
le czasu mam jeszcze przed sobą. Już wkrótce ubiorą mnie w koszulę bez kołnierza...  
Lecz, cicho, serce. (...) Przejdę przez ciemność i wrócę na ziemię, do kobiety. Tajemnica przywoła 
do mnie towarzyszki mych przyszłych wcieleń. I chociaż gwiazdy krążą po niebie, kobieta trwa zaw-
sze, przepiękna, wieczna, jedyna kobieta. Podobnie jak i ja, w każdym przebraniu i w każdym żywo-
cie, jestem jedynym mężczyzną, jej towarzyszem.” 
 
“And yet, as I calmly consider it all, I conclude that the greatest thing in life, in all lives, to me and 
to all men, has been woman, is woman, and will be woman so long as the stars drift in the sky and 
the heavens flux eternal change. Greater than our toil and endeavour, the play of invention and 
fancy, battle and star-gazing and mystery—greatest of all has been woman. 
Even though she has sung false music to me, and kept my feet solid on the ground, and drawn my 
star-roving eyes ever back to gaze upon her, she, the conserver of life, the earth-mother, has given 
me my great days and nights and fulness of years. Even mystery have I imaged in the form of her, 
and in my star-charting have I placed her figure in the sky. 
All my toils and devices led to her; all my far visions saw her at the end. When I made the fire-drill 
and fire-socket, it was for her. It was for her, although I did not know it, that I put the stake in the 
pit for old Sabre-Tooth, tamed the horse, slew the mammoth, and herded my reindeer south in ad-
vance of the ice-sheet. For her I harvested the wild rice, tamed the barley, the wheat, and the corn. 
For her, and the seed to come after whose image she bore, I have died in tree-tops and stood long 
sieges in cave-mouths and on mud-walls. For her I put the twelve signs in the sky. It was she I wor-
shipped when I bowed before the ten stones of jade and adored them as the moons of gestation. 
Always has woman crouched close to earth like a partridge hen mothering her young; always has 
my wantonness of roving led me out on the shining ways; and always have my star-paths returned 
me to her, the figure everlasting, the woman, the one woman, for whose arms I had such need that 
clasped in them I have forgotten the stars. 
For her I accomplished Odysseys, scaled mountains, crossed deserts; for her I led the hunt and was 
forward in battle; and for her and to her I sang my songs of the things I had done. All ecstasies of 
life and rhapsodies of delight have been mine because of her. And here, at the end, I can say that I 



have known no sweeter, deeper madness of being than to drown in the fragrant glory and forgetful-
ness of her hair. 
One word more. I remember me Dorothy, just the other day, when I still lectured on agronomy to 
farmer-boy students. She was eleven years old. Her father was dean of the college. She was a wom-
an-child, and a woman, and she conceived that she loved me. And I smiled to myself, for my heart 
was untouched and lay elsewhere. 
Yet was the smile tender, for in the child’s eyes I saw the woman eternal, the woman of all times 
and appearances. In her eyes I saw the eyes of my mate of the jungle and tree-top, of the cave and 
the squatting-place. In her eyes I saw the eyes of Igar when I was Ushu the archer, the eyes of 
Arunga when I was the rice-harvester, the eyes of Selpa when I dreamed of bestriding the stallion, 
the eyes of Nuhila who leaned to the thrust of my sword. Yes, there was that in her eyes that made 
them the eyes of Lei-Lei whom I left with a laugh on my lips, the eyes of the Lady Om for forty years 
my beggar-mate on highway and byway, the eyes of Philippa for whom I was slain on the grass in 
old France, the eyes of my mother when I was the lad Jesse at the Mountain Meadows in the circle 
of our forty great wagons. 
She was a woman-child, but she was daughter of all women, as her mother before her, and she was 
the mother of all women to come after her. She was Sar, the corn-goddess. She was Isthar who con-
quered death. She was Sheba and Cleopatra; she was Esther and Herodias. She was Mary the Ma-
donna, and Mary the Magdalene, and Mary the sister of Martha, also she was Martha. And she was 
Brünnhilde and Guinevere, Iseult and Juliet, Héloïse and Nicolette. Yes, and she was Eve, she was 
Lilith, she was Astarte. She was eleven years old, and she was all women that had been, all women 
to be. 
I sit in my cell now, while the flies hum in the drowsy summer afternoon, and I know that my time is 
short. Soon they will apparel me in the shirt without a collar. . . . But hush, my heart. The spirit is 
immortal. After the dark I shall live again, and there will be women. The future holds the little 
women for me in the lives I am yet to live. And though the stars drift, and the heavens lie, ever re-
mains woman, resplendent, eternal, the one woman, as I, under all my masquerades and misadven-
tures, am the one man, her mate.” 


