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O sytuacji pisarza polskiego
pochodzenia zydowskiego w XX wieku
(Rzecz, ktorg nie ja powinienem byt
napisac...)

Artur Sandauer



Rozdziatl 1
PREHISTORIA ZAGADNIENIA

Nie jest to historia wktadu Zydéw we wspdtczesng kulture polska; ma to byé - na tle dziejéw
powstatej w XX wieku grupy spotecznej Zydéw-Polakéw - opis warunkdw, w jakich ich asymilacja sie
dokonywata oraz reakcyj psychicznych na te warunki. Nie obowigzuje wiec zadna kompletnosg, jesli
chodzi o nazwiska jednostek twérczych; jedyne, co obowigzuje, to kompletnos¢ w opisie sytuacji.

Znajdg sie zapewne tacy, ktdérzy samo postawienie problemu uznajg za shocking. Niniejsza ksigzka -
powiedzg - juz w samym swym tytule stawia zagadnienie pochodzenia. Jest to jednak zatozenie
rasistowskie; nie mozna w nikogo wmuszac¢ przynaleznosci, ktdrej przyjac nie chce. | jakze w ogodle jg
ustali¢? Czyzby wrdci¢ do niestawnej pamieci badan pochodzeniowych? A przeciez jedynym
czynnikiem, ktéry winien tu decydowac, jest samookreslenie jednostki.

1. Sprecyzowanie tematu

Czy jednak rzeczywiscie - decyduje samookreslenie? Czy nie wolno nam zaliczy¢ kogo$ - nawet wbrew
jego woli - do jakiej$ grupy spotecznej, narodowej itp., jezeli przemawiajg za tym dane obiektywne?
Czy metoda okres$lania od zewnatrz jest catkowicie do odrzucenia? Stosuje jg w znanym studium o
antysemityzmie — nie podejrzany przecie o rasizm - Sartre: Zydem jest powiada ten, kogo maja za
Zyda.

Gdybysmy chcieli poprzesta¢ wytgcznie na samookresleniu, musielibysmy przyja¢ za dobrg monete
wszystko, co dana jednostka méwi o sobie: otdz nie zawsze mdéwi ona prawde. Mogg przecie, jesli o
twdrczosé literacka chodezi, istnie¢ dokumenty zatajone, ktére wyjdg na jaw dopiero po Smierci;
utwory, do ktérych dostep bywa utrudniony, jak np. nie ogtoszona dotad Piesr o biciu Juliana @
Tuwima.

Poprzestajac na metodzie samookreslania, musielibysmy, co dalej, ignorowac cate fragmenty
biografii. Wyobrazmy sobie, ze ktos, kto dzis o swym pochodzeniu moéwi raczej niechetnie, musiat sie
za okupacji ukrywaé, poniewaz okreslit go w ten sposdb okupant. Fakt ten musiat - zobaczymy to za
chwile na przyktadzie - odcisnag¢ pietno na jego twdrczosci. Nie mozemy wiec poming¢ milczeniem
owego okreslenia od zewnatrz, czyli spojrzenia drugich, chociaz- zdajemy sobie sprawe z
ryzykownosci tego podejscia.

Okredlenie od zewnatrz moze by¢ oparte na dwojakich danych: a) pochodzeniowo-metrykalnych, b)
fizjologiczno-psychologicznych. Pierwsze stosuje np. ustawodawstwo rabiniczne, ktére za Zyda uwaza
kazdego, kto ma matke Zydéwke; stosuje je tez - nalezy przypusci¢ - Encyclopaedia judaica, ktéra w
rozdziale, poswieconym wktadowi Zydéw w literature polska, wymienia np. Rézewicza czy
Woroszylskiego, autoréw, ktérzy - o ile wiem - nigdzie o tym nie wspominajg. Wydaje sie, ze
wysuwanie twierdzen pochodzeniowych - i to bez podania zrédet - dalekie jest od precyzji naukowej,
poza tym zas - pachnie rasizmem.

Drugi typ okreslania od zewnatrz polega na dorywczych spostrzezeniach o charakterze fizjologiczno-
psychologicznym, czyli na odkrywaniu tzw. cech typowych. Mimo ze ten sposéb definiowania budzi w
nas sprzeciw, musimy przyznac, ze uogolnienia tego rodzaju sg obiegowe, ze wiec ignorowac je
znaczytoby - ignorowad rzeczywisto$é. Postugujac sie nimi tu i dwdzie, musimy sobie zda¢ jednak
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A gdy to będziesz czytać, przyszły czytelniku,
To zęby ściśnij, to ściśnij pięści:
– Za rozpacz mego zdławionego krzyku,
Za serce moje, szarpane na części!

Żydów biją! Wesoło! Ha-ha-ha!
Żydów biją! Będą i mnie bili:
Batogiem w pysk,
Nahajką w plecy,
Żelastwem w głowę,
Wesoło!!!
Bachorów żydowskich pisk!
(…Takich dzieciątek, jak są inne dzieci…)
Starców rzężenie, płacz kobiecy,
Dzikie hukania pogromowe—
A pluńże mi, mój panie, w czoło!
A dajże wolę swoim kijom!!
Ha-ha-ha! Jak wesoło!
Żydów biją! Żydów biją!

Biją Polacy, Rosjanie,
Tak, tak: słoneczni Słowianie!
MNIE także będą bić!
A co pan myśli, mój panie?
Jak bić – to bić!

Ha-ha-ha! Za moje obłąkanie,
Żem chciał najdroższe ukochanie
Przez Polskę śnić,
Będą mnie bić – a mocno bić!!!
[…]
Mają – w mym nosie – rękojmię,
Że bić potrzeba!
Ta święta wiara w tym tłumie!
Panie, czy pan to rozumie?

Tu jest krwawa, polska gleba,
Tu jest – POLSKA, proszę pana!
Seraficzna, wyśpiewana,
Na której żyłem, cierpiałem,
Która kocham i kochałem,
Którą wiecznie kochać będę,
O której snuję Legendę,
A mnie – będą bić!!!
Panie, czy pan rozumie?
Przecież w sobie teraz tłumię
Nawet wstręt do Żydów, gniew,
Panie – jam dziś jak geniusz!
Jak rozjuszony lew!
„Moja krew, moja krew!”
(Pamięta pan? To z Wesela)
Panie, jestem egoistą,
Mnie tu idzie TYLKO O MNIE:
…Tak to ukochać ogromnie,
Tak się oddać Ziemi duszą,
Wysnuć przyszłość cudną, czystą,
Polską – a więc nieskalaną,
Seraficzną, wyśpiewaną
I przeczuwać Polski Dzień już
Po tych „nocach narodowych”,
Kochać, płakać, marzyć, czuć – -

- – - A tu zaczną na mnie szczuć
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WOROSZYLSKI, WIKTOR (1927–1996), Polish poet, editor,
and translator. Born in Grodno, Woroszylski began writing in
1945 and was chief editor of the literary weekly Nowa Kultura
(1956–57). His works include the verse collections Ojczyzna
woroszylski, wiktor
230 ENCYCLOPAEDIA JUDAICA, Second Edition, Volume 21
(“Fatherland,” 1953) and Wiersze i poematy wybrane (1955);
Noc komunarda (“Night of the Communards,” 1949); and a
comprehensive study of the Soviet poet Mayakovski (1965;
The Life of Mayakovsky, 1970). He also published translations
from Russian literature.
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ROŻEWICZ, TADEUSZ (1921– ), Polish poet and dramatist.
Born in Radomsko, Rożewicz studied art history at the
roŻewicz, tadeusz
504 ENCYCLOPAEDIA JUDAICA, Second Edition, Volume 17
Jagiellonian University in Cracow. The terrors of the Nazi occupation
dominate Rożewicz’ earlier verse collections, such
as Niepokoj (“Anxiety,” 1947). Influenced by Ionesco and Beckett
as a dramatist, he also produced 15 highly acclaimed plays
along with a dozen books of poetry in the modernist manner
as well as stories and satires. Among his works translated
into English are The Card Index, & Other Plays (1969), Faces
of Anxiety: Poems (1969); The Witnesses & Other Plays (1970),
The Survivor and Other Poems (1976), Conversation with the
Prince: and Other Poems (1982); Mariage Blanc and the Hunger
Artist Departs: Two Plays (1983), Forms in Relief and Other
Works (1994), Reading the Apocalypse in Bed: Selected Plays
and Short Pieces (1998), and Recycling (2001).


sprawe z ich nieprecyzyjnosci: zawsze przecie przyktadowi na jakas$ teze mozna przeciwstawié
przyktad wrecz przeciwny.

,2ydzi - powie kto$ - s3 mézgowcy”. , A Chagall?” - powie kto inny. Wszelkie takie okreslanie zakfada,
co gorsza, pewien stopien niezyczliwosci. ,Omnis determinatio negatio est@owiedziaf Baruch
Spinoza. Kazda préba scharakteryzowania danej istoty polega na ukazaniu jej ograniczen, jest wiec
probg zaprzeczenia. Mowic¢ o cechach typowo zydowskich to - juz otwiera¢ droge do rasizmu. A
jednak - powtarzamy raz jeszcze - 6w typ charakterystyki nie da sie odrzucié catkowicie, jak w ogdle
nie mozna mysleé, nie stosujac raz po raz nieprecyzyjnych uogélnien.

W zasadzie jednak - bedziemy w studium niniejszym opierac sie na samookresleniu jednostki.
Zajmowac sie bedziemy - jesli nie wyfacznie, to gtdéwnie - tymi autorami, ktérzy w swym pisarstwie
lub w innych dokumentach stawiajg ten problem sami. ,,Dla krytyka - pisatem niedawno - sprawy te
nie powinny sie liczy¢ tak dtugo, dopdki nie pojawiajg sie w kregu zainteresowan samego pisarza. Z tg
jednak chwilg muszg sie staé¢ przedmiotem réwniez i jego badan. Z biograficznego- zagadnienie staje
sie wowczas literackim”.

Ale i tak - sprawa samookreslenia literackiego wymaga wyjasnien dodatkowych. Powstajg mianowicie
dwa pytania: pierwsze, ktére dotyczy miejsca, drugie, ktore dotyczy sposobu, w jaki samookreslenie
to zostato dokonane. Jesli o miejsce chodzi, autor mégt sie okresli¢ w twdrczosci: wowczas jest to
wyznanie petnocenne, swiadczace, ze problematyka pochodzeniowa rzeczywiscie dlan istniata. Mgt
to uczyni¢ mimochodem, w liscie, w rozmowie: wéwczas ma warto$¢ mniejszg, moze np. stwierdzac
niewaznosc tej sprawy dla pisarza. Jesli chodzi o sposdb: autor moze stawiac to zagadnienie w sposdb
mniej lub bardziej zakamuflowany.

Przy okazji tego zakamuflowania chciatbym postawi¢ zagadnienie polskich ,maranéw”. Marani byli to
Zydzi, ktérzy - po ogtoszeniu nakazu opuszczenia Hiszpanii w 1492 r. (wyjatek czyniono tylko dla
wychrztow) - pozostali w kraju tym nadal, przy czym niektérzy nie wyrzekli sie ani poczucia
przynaleznosci, ani wiary praojcéw, lecz nadal hotdowali ,,zabobonowi zydowskiemu”: ci, przytapani,
dostawali sie w rece Swietej Inkwizycji.

| w Polsce mamy maranow, ktérzy z pochodzeniem tym wolg sie nie zdradzaé. Oczywiscie, mogg by¢
tacy, jak Le$mian, ktdrzy po prostu niewiele majg z nim wspdlnego; sg jednak i tacy, ktérzy nie sg pod
tym wzgledem konsekwentni. Oto np. rezyser, ktéry nie wspomina o swym pochodzeniu w Polsce,
eksponuje je natomiast za granica. Oto autor, ktdry protestuje gwattownie, gdy redakcja stownika
pisarzy chce uwidoczni¢ w nawiasie jego poprzednie nazwisko. (Z uwagi na drazliwos¢ osobistg
sprawy odstepuje tym razem od zasady wymieniania nazwisk). @

A oto inny objaw ,maranizmu”. Kto$ wspominajgc o swym pochodzeniu czyni to w sposéb tak
zakamuflowany, ze nie lada trzeba bystrosci, aby rzecz odcyfrowad. lluz to lat trzeba byto, by odczytac
- zakodowane w zwrotce Dziaddw o ,matce obcej” i o jej synu Adamie, ukazanym przez litery Di M,
ktére w jezyku hebrajskim znacza 44 - przyznanie sie Mickiewicza do matki Zydéwki'.

A'i trudno sie dziwic! Za pochodzenie takie ptacono drogo, a ludzie sg tylko ludZmi. Ale nie méwcie mi
w takim razie, ze jest ono jak kazde inne, gdy zyjemy w kraju, gdzie zagazowano za nie 6 milionéw

! Zob. moj artykut: Nie czy, lecz — po co ,,Z matki obcej”, ,Zycie Literackie” 1981, nr 36.
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ludzi. Problem nalezy postawic¢; nalezy poruszy¢ spigce piekto, wywota¢ demony z otchtani.
Pochodzenie to ma wokét siebie aure, ktorej ignorowaé nam nie wolno.

2. Geneza antysemityzmu

Niektdrzy zechca te aure okresli¢ jako antysemicka; w zainteresowaniu tym mogg by¢ jednak i
elementy zyczliwosci Proponuje zatem stworzenie nowego terminu ,,allosemityzm”: polega on na
wyrdznianiu tego pochodzenia, na przeswiadczeniu o jego wyjgtkowosci i stanowi ogdlng baze, z
ktérej mozna wysnué zaréwno anty-, jak i filosemickie wnioski.

Sprébujmy okresli¢ geneze owego allosemityzmu. Tym, co dziejom Zydéw nadaje pietno

wyjatkowosci, jest ich - dokonane jeszcze w praczasach - samookreslenie. Jedyny to mianowicie
sposréd luddéw starozytnosci, ktéry wyznaje od poczatku swej historii wiare nie w przyrodnicze 3
bdstwa, lecz w Duchowego Boga, stwdrce przyrody. ,,Na poczatku stworzyt Pan” - juz tego »

wprowadzenia wystarczy, by unaocznic dzielgca ich od innych ludéw antycznych przepasé.

Swiadomo$¢, ze Bdg ich jest odmienny i wyzszy, daje im poczucie wybraristwa. Rozsypani bardzo
licznie wsrdd ludéw srédziemnomorskich, do zadnego nie asymilowali sie catkowicie: nie pozwalata
im na to -wfasnie owa - wynikta z monoteizmu - Swiadomos¢ wybranstwa. ,,0to naréd osobny, ktéry z
drugimi sie nie kuma” - méwi na widok namiotow syndw lzraela wystany ze zleceniem ich przeklecia
wieszczek moabicki, Balaam, ktéremu mimo woli wyrywajg sie z ust stowa btogostawienstwa (Ks.
Liczb. XXII, 22).

To ,,niekumanie sie” nie mogto nie wywota¢ niecheci u innych ludéw. Przyzwyczajone do wzajemnej
toleranciji, nie rozumiaty one oporu Zydéw wobec najbardziej - w ich mniemaniu - uzasadnionych
zadan: oddawania kultu ich béstwom wzglednie osobom panujgcym. Kiedy Kaligula zazgdat stawiania
sobie posagdw w $wiatyniach, wszyscy podporzadkowali sie - procz Zydéw. Wywotato to serie
przesladowan ze strony zamieszkatych w Aleksandrii Grekdw. Rzecz skonczyta sie nadspodziewanie
szybko na skutek zamordowania Kaliguli.

Zarzuty, jakie stawia sie Zydom w starozytnosci - a stawiajq je tak wielcy pisarze, jak Tacyt - wynikaja z
niecheci wobec ich religijnego fanatyzmu, obcego Grekom czy Rzymianom, nie majgcym nic
przeciwko temu, by Panteon ich zostat powiekszony o dowolng ilo$¢ béstw: byt to gest wzajemnej
politycznej kurtuazji.

Nieche¢ ta nie miata jednak zadnej motywacji ideologicznej. Starozytni nie doznawali na widok Zyda
owego mistycznego wstrzgsu, ktory lezy u dna wszelkich uczué anty- czy - szerzej - allosemickich. Te
sg bowiem - jak zobaczymy za chwile - przezyciem natury demonologiczne;j.

Stosunek do Zydéw chrzescijafistwa nie byt - powtarzam - jednoznacznie nienawistny. Byty tam obok
nienawisci - i elementy biegunowo przeciwne: byt nabozny lek, byt respekt, byto przekonanie o ich
wyzszosci, prze$wiadczenie, ze bedac Zydem jest czego sie wstydzié, ale i jest z czego by¢ dumnym.
Oto typowo allosemicki fragment wspotczesnego pisarza polskiego. W swym Dzienniku (1953-1956),
(s. 121) Witold Gombrowicz polemizuje z Zydami, ktérzy pochodzenie swe uwazajg za normalne:

,Gdy stysze z ust tych ludzi, Zze nardd zydowski jest jak inne, odczuwam to mniej wiecej tak, jak
gdybym styszat Michata Aniota twierdzgcego, ze niczym sie od nikogo nie rdzni (...) Niestety, ci,
ktdrym dano prawo do wyzszosci, nie majg prawa do réwnosci (...) Nie ma narodu bardziej oczywiscie
genialnego (...) Geniusz zZydowski jest oczywisty w samej swej strukturze, to jest w tym, Ze podobnie
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jak genialnos¢ indywidualna jest najscislej potgczony z chorobg, upadkiem, ponizeniem. Genialny
dlatego, ze chory. Wyzszy, gdyz ponizony. Twdrczy, bo anormalny (...) Historia tego narodu jest tajng
prowokacjg, podobnie jak biografia wszystkich wielkich ludzi - prowokacjg losu, $cigganiem na siebie
wszystkich klesk, jakie mogg sie przyczynié¢ do spetnienia misji... narodu wybranego (...) Wiec grozy tej
nie zatatwicie wyobrazajac sobie, ze jestescie «zwykli» i karmigc sie idylliczng papka humanitarng

(...)

Tekst - jak na Gombrowicza - nieomal mistyczny, nieomal chrzescijaniski. A bo tez, rzeczywiscie,
chrzeécijanskie pojmowanie roli Zydéw ma w sobie element mistyczny. Nie jest tajemnicg, ze
wiasciwy inicjator tej religii, Sw. Pawet z Tarsu, stawiat - podczas swych wczesnych podrézy misyjnych
po Matej Azji i Grecji - gtdwnie na Zydéw jako na ewentualnych emisariuszy Dobrej Nowiny.
Ewangelia postana jest - pisat wtedy w Liscie do Rzymian (Rz. i, 16) - dla wszystkich po réwni, lecz
,hajpierw dla Zyda, potem dla Greka”.

Nadzieje te rozchwiaty sie z chwilg, gdy w 67 r. przybyt do Rzymu. Po kazaniu w tamtejszej gminie
zydowskiej ,jedni dali sie przekonac¢ o tym, co mowit, drudzy nie uwierzyli” (Dzieje apostolskie, XXVIII,
24). Ci ostatni stanowili przypuszczalnie wiekszos¢, skoro apostot rozstat sie z nimi w gniewie.
,Wiedzcie, ze to stowo postane jest do pogan, a oni stuchac bedg” (tamze, XXVIII, 28). To -
zamykajgce Dzieje apostolskie- zdanie oznacza przetom w polityce $w. Pawta, a co zatem i KoSciota,
wobec Zyddw.

Przetrwato, oczywiscie, przekonanie, ze Nowy Testament to dalszy ciag Starego, ze Zydzi to naréd
wybrany; nardd ten nie stanat jednak na wysokosci zadania, nie spetnit poktadanych w nim nadziei.
Rozczarowanie, jakiego doznat Sw. Pawet w gminie rzymskiej, zostaje uogdlnione na wszystkich
Zydoéw: stac ich byto na to, by wydaé Boga ze swego tona, lecz nie na to, by wen uwierzyé. Siedzieli -
niczym zbuntowany archaniot - po prawicy Pana, lecz zostali straceni.

Europa chrzeécijariska demonizuje zatem Zydéw: s tym grozniejsi, ze byli kiedy$ wybrani i ze
wybranstwo to odrzucili. Jest rzeczg znamienna, ze demonizacji tej nie znajg kultury islamu: dla nich
Zydzi nie s3 narodem bogobdjcéw, poniewaz Jezus nie jest Bogiem. Miedzy Zydami a Arabami moze
istnie¢ - jak w chwili obecnej - wrogos¢ natury politycznej; nigdy jednak nie bedzie wrogosci
metafizycznej. Dla $redniowiecznych chrzescijan Zyd to Szatan; nawet ikonografia demona -
haczykowaty nos, kedzierzawe wtosy - wydaje sie wzorowana na typie semickim.

Wynikiem demonizacji, dokonanej na Zydach, jest zjawisko o wiele grozniejsze od ogdlnikowej
niecheci, z jaka spotykali sie w starozytnosci. Teraz znalazta ona sobie ideologie: jest nig
przeswiadczenie o ich wyjgtkowosci, o magicznej ambiwalencji ich loséw. Jest to nardd sakralny w
owym podwdjnym sensie, jaki stowu ,sacer” nadaje facina, nardd swieto-przeklety. Ta jest
historyczna geneza chrzescijanskiego allosemityzmu, ktéremu kres potozyt dopiero sobdr Jana XXIIL.

3. Stosunek do Zydéw w dawnej Polsce

Z krajow Europy sredniowiecznej, gdzie nie ma katuszy, ktérych by im nie zadawano - oskarzano ich i
o mord rytualny, i o zatruwanie studzien, i o bezczeszczenie hostii, wszystkim tym zas oskarzeniom
towarzyszyly rzezie - Polska okazata sie najgoscinniejszym. Pragngc stworzy¢ surogat nie istniejgcego
rdzennego mieszczanstwa, Kazimierz Wielki $ciggnat ich w 1334 r. szczegdlnymi przywilejami do
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Polski’. Przedtem byli tutaj tylko pojedynczy Zydzi. Najstarsze jednak monety nasze majg napisy
hebrajskie: ,,Meszko Krol”.

Dowodem zyczliwosci, z jaka sie tu spotkali, jest znamienny fakt. Oto Zydzi kazdg nowg siedzibe
okreslali nazwa, zaczerpnietg ze Starego Testamentu: a wiec Spain zastgpili przez Sparad, France -
przez Corfat itp. Takg fikcyjng etymologie znalezli tez i dla stowa ,,Polska” (Polin). Ma sie ono sktada¢ z
dwu wyrazéw: ,,po” (tu) i, lin” (spocznij). Przez trzy stulecia - do wojen Chmielnickiego mianowicie -
Polska byta rzeczywiscie krajem, gdzie Zydzi mogli odpoczaé.

Polska dwczesna nie zna dyskryminacji Zyddw na skale zachodnioeuropejska. Jezeli zdarzajg sie
czasem rozruchy, to majg charakter ,,zbytkéw”: historycy wspominajg o urzadzanych przez
krakowskich zakow burdach. Na ogdét mogg jednak zy¢ spokojnie, rozwijajac swa kulture w obu
jezykach: w odswietnym, hebrajskim i w potocznym dialekcie niemieckim, ktéry - nasigkajac
hebrajskimi i polskimi wyrazami - da ,jidysz”.

Stosunek wtadz polskich do Zydéw ksztattuje sie pod przemoznym wptywem ideologii koscielne;j.
Odziedziczone po Kosciele uczucia mieszane wobec narodu swieto-wykletego znajdg wyraz nawet w
ustawodawstwie. Daje ono Zydom przywilej, jakiego nie ma mieszczanin ani chifop; przyznaje im
mianowicie indygenat w razie, gdyby sie nawrdcili na wiare chrzescijariskg, odwotujac grzech
bogobdjstwa. Prawo to znajduje echo w wierszu Zydowie polscy Norwida:

Bo¢ herbem gdy z wami szlachetny sie famat,
Krzyz bywat w przetomie tym - i on nie ktamat!

Z tego przywileju korzystali jednak Zydzi nader rzadko. Jeden tylko znamy wypadek nawrdcenia sie
masowego: oto 500 rodzin zydowskich - pod wodzg Jakuba Franka, ktéry zgodzit sie uznac¢ boskos¢
Jezusa zamiast wyznawanego dotad pseudo-Mesjasza z Salonik, Sabataja Cwi - przeszto w 1751 r. we
Lwowie na wiare chrzescijanska i zostato przyjetych do herbow.

Dla kultury polskiej wydarzenie to miato znaczenie ogromne: wsréd potomkdw po kadzieli @
nawrdconej rodziny Majewskich miat sie znalezé Adam Mickiewicz. O$wiadczenie na ten temat ztozyt
dwukrotnie: raz - Ksaweremu Branickiemu, twierdzac, ze matka jego jest ,,z wychrztéw”3, razw
wierszu Dziaddw, gdzie méwi o sobie jako o zrodzonym ,,z matki obcej”. | nie tyle sam fakt jest
frapujacy, co wstydliwe jego przemilczanie; argument to na rzecz naszej tezy wstepnej, wedle ktérej
pochodzenie takie uwaza sie u nas za infamie.

Rzecz znamienna! Przeciw procesowi polszczenia sie Zydéw, ktéremu zawdzieczat - badz co badz -
swe przyjscie na swiat, wypowiedziat sie sam Mickiewicz: uwazat mianowicie ich obecnos¢ na
ziemiach polskich w stanie oryginalnym, czyli - ze tak powiem - ,,chataciarskim”, za wartos¢ bezcenng,
ktorej w zadnym wypadku tracié nie nalezy.

,Prézno - méwi w jednym z wyktadéw o literaturze stowianskiej - dotgd usitowano lud ten zwigzac ze
sprawa Polski, przyobiecujagc mu wtasnosc gruntowa i dobrobyt materialny. Mdgtze lzrael zapomnieé
o tylu wiekach nedzy i catg swa petng chwaty przesztosé przedac za kawatek ziemi? Jakie by to nawet

2 Wéréd przywilejow tych byt zakaz oskarzania ich o mord rytualny, jako ze ,religia ich zabrania im spozywania
krwi”.
* Przedmowa do Bramy pokuty (przektady z elegii hebrajskich), Paryz 1879.
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MICKIEWICZ, ADAM (1798–1855), Polish poet. Born in Lithuania, Mickiewicz became involved in student nationalist politics at Vilna University and in 1826 was expelled from the country and ordered to live in Russia. In 1829 he was given permission to go abroad, and started the journeying from one
European city to another that was to last for the rest of his
life. It was during the period 1823–32 that he wrote his great
drama Dziady (3 vols. (Paris, 1832); partial trans. Forefathers’
Eve, 1928), in which he drew a picture of the future savior of
Poland which has been interpreted as referring to himself. According
to the vision of one of the characters, this savior would
be “a son of an alien mother; his blood, the blood of ancient
heroes; and his name – forty-and-four.” Mickiewicz’s mother,
descended from a converted Frankist family, was an “alien”;
and his own name, Adam ( אדם ), omitting the unvoiced “A” ( ,(א
has the numerical value of 44. Such kabbalistic notions were
gleaned from the writings of the French mystic, Louis-Claude
de Saint-Martin. Although Mickiewicz at first occasionally referred
slightingly to the Jews, even in his biblically-influenced
Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego (“Books of
the Polish Nation and the Polish Pilgrimage,” Paris, 1832), he
soon revised his attitude. In this he was influenced by the mystical
philosopher Andrzej Towiański, who considered the Jews,
together with the French and Poles, to be a “chosen nation”
and whose Messianic nationalism drew inspiration from Mesmer,
Swedenborg, and the Kabbalah. Thus the idealized Jew,
Jankiel, in Mickiewicz’s masterpiece, the great epic Pan Tadeusz
(1834), is an ardent Polish patriot. In the lectures he gave
as professor of Slavonic languages and literatures at the College
de France in Paris (1840–44), Mickiewicz was at pains to
praise the Jews and defend them against their detractors. In a
sermon delivered in a Paris synagogue on the Fast of the Ninth
of Av, 1845, he expressed his sympathy for Jewish suffering
and yearning for Ereẓ Israel. Although he dreamed for years
of the conversion of the Jews to Christianity, he was greatly
disappointed at the assimilationist tendencies of French Jews.
In one of the statutes of the Polish legion which he organized
in Italy in 1848 to fight against Russia Mickiewicz wrote: “To
Israel, our elder brother: honor, fraternity, and help in striving
towards his eternal and temporal goal. Equal rights in all
things.” When the Crimean War broke out in 1853, Mickiewicz
went to Constantinople to help raise a Polish regiment to fight
against the Russians. He hoped to include Jewish units, and
was prepared to assure them the right to observe the Sabbath
and all other religious obligations. His chief assistant, a French
medical officer named Armand Levy, was a Jewish nationalist,
and it is possible that the two men believed that the creation
of Jewish units would be a first step towards the revival of the
Jewish nation in its own land. Mickiewicz died suddenly before
his mission in Constantinople was completed.
Bibliography: A.G. Duker, in: M. Kridl (ed.), Adam Mickiewicz,
Poet of Poland (1951), 108–25; S. Scheps, Adam Mickiewicz: ses
affinites juives (1964); R. Brandstaetter, Legjon żydoswki Adama Mickiewicza
(1932=Miesięcznik żydowski, 2 (1932), 20–45, 112–32, 225–48);
W. Feldman, Stosunek Adama Mickiewicza do Żydow (1890); P. Kon,
in: Źrodłamocy, 1 (1924), bibl. of Heb. and Yid. trans.; R.A. Braudes
(Broydes), Adam Mickiewicz (Heb., 1890); F. Kupfer and S. Strelcyn,
Mickiewicz w przekładach hebrajskich (1955).


nieszczescie byto dla swiata, gdyby ten lud, jedyny szczatek starozytnych szczepdw, jedyny, co nigdy
nie zwatpit w Opatrznosé - dopuscit sie apostazjil”*.

Przeciw polszczeniu sie Zydéw wypowiada sie réwniez posrednio - ale z przyczyn zupetnie innych,
powodowany nie filo-, lecz antysemityzmem - drugi wieszcz romantyczny, Zygmunt Krasinski: gtdwng
ostoje sit wywrotowych stanowig w Nieboskiej komedii przechrzty. Krasinski to okaz mysliciela
prawicowego, bronigcego wartosci tradycyjnych; myslicieli takich cechuje nieraz wieksza
przezierczosc¢ niz postepowiczéw, prawda zas - jak zwykle - lezy posrodku.

Wyczut on genialnie - chetnie mu to przyznaije - -iz ci, ktérych nazywa przechrztami, wyjda niebawem

z gett, aby swdj - wyostrzony na talmudycznych studiach, podniecony przez przesladowania - umyst

skierowac ku catkowicie nowym problemom. Ujscie dla nagromadzonej energii znajdg jedni w

dziatalnosci literackiej, inni - w naukowej, jeszcze inni - w politycznej: popra np. masowo Rewolucje

Pazdziernikowa, ktéra im obieca rownouprawnienie. @

Rozdzial 11
7ZYDZI W POLSCE XX WIEKU

W wieku XX Zydzi stanowig olbrzymig site. Tu dochodzimy do sedna zagadnienia: nie o Zydach
narodowych bedziemy odtgd moéwic, lecz o ludziach pochodzenia zydowskiego. Oni to potwierdzg
teze Krasinskiego o wywrotowej sile przechrztéw, teze Gombrowicza o ambiwalencji ,,genialnosci” i
»Ponizenia”. Stajemy tym samym wobec wtasciwego tematu naszego studium.

Wopierw jeszcze pare stéw o polsko-zydowskich stosunkach pod rozbiorami. Owczesna Polska jest
krajem - kulturalnie - katolickim, cywilizacyjnie - opdznionym, bo bez rdzennego mieszczanstwa,

narodowo - uciemiezonym przez sgsiadow. Fakt, ze zaborcy s3 - poza katolickg Austrig, gdzie Ucisk byt
najmniejszy - odmiennego wyznania, powoduje powstanie zrostu religijno-narodowego ,,Polak- @
katolik”, ktérego obydwa cztony nawzajem sie poteguja.

W okresie rozbiorowym istnieje jeszcze potrzeba pozyskania dla sprawy narodowej licznej
mniejszosci zydowskie]. Totez kazdy objaw polskiego patriotyzmu z jej strony natychmiast sie
podchwytuje i rozdmuchuje: przyktadem poswiecony ich udziatowi w manifestacjach
przedpowstaniowych znakomity wiersz Norwida Zydowie -polscy. @

1. Przed pierwsza wojna Swiatowa

Juz jednak teraz zarysowuja sie zarodki przysztego konfliktu. Dziatajg przeciw Zydom uprzedzenia
religijne; dziatajg tez i - narodowe: oprdcz Lesmiandw czy Kleinerdw sg przecie i tacy, co sie ruszcza
czy tez germanizuja. Fala naptywajgcych po pogromach 1905 r. z Rosji uchodzcéw, czyli méwigcych
po rosyjsku , litwakédw”, powoduje i u nas pierwsze pogromy.

Spotecznie wreszcie - s Zydzi jakim$ ni to, ni sio, ni to narodem obcym, ni to klasg wtasnego narodu.
Jako klasa - majg na pienku i z chtfopem, ktéry zna ich jako arendarzy, i z robotnikiem, ktéry zna ich
jako fabrykantow czy jako ,grajzlerdw”, i z ziemianinem, ktdry zna ich jako dostawcéw i, co
najwazniejsza, z mieszczanstwem rdzennym, ktdre - narastajgc zywiotowo po 1863 r. - zastaje ich
jako dobrze zainstalowanych na miejscu konkurentow.

* Adam Mickiewicz Literatura stowiarska. Kurs drugi. Zob. Adam Mickiewicz Dzieta, Warszawa 1955, t. X, s. 422.
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Duży procent znajdzie sie w aparacie przemocy i ucisku, a jeszcze większy z tej grupy procent będzie się charakteryzował najpodlejszym zachowaniem (rewanż za wrogość i upokorzenia ze strony Polaków)
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"cywilizacyjnie - opóźnionym, bo bez rdzennego mieszczaostwa,
narodowo - uciemiężonym przez sąsiadów" PRZEZ TO "UCIEMIĘZONYM PRZEZ SĄSIADÓW"
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1
Ty! jesteś w Europie - poważny Narodzie
Żydowski - jak pomnik strzaskany na Wschodzie,
Swoimi gdy złamki wszędzie się rozniesie,
Na każdym hieroglif unosząc odwieczny -
A człowiek północny, w sosnowym gdy lesie
Napotka cię, odbłysk zgaduje słoneczny
Ojczyzny! - co kędyś w niebieskim lazurze,
Jak Mojżesz się w wodzie pławiła Nilowej,
I mówi: "Jest wielkim, kto bywał tak w górze
I upadł tak nisko, i milczy jako wy." -

2
Północne my syny z włosami płowemi,
Wschodowej historii, my, śnieżne obłoki -
Za kabał granicą, od razu, wprost z ziemi
Patrzący na niebios przybytek wysoki:
Jak Agar synowie, przez kraju istotę,
Jak Sary synowie, przez ojców robotę;
My - pierwej niż inni, my - wcale inaczej
Pojrzeliśmy ku wam, bynajmniej z rozpaczy:
Boć herbem gdy z wami szlachetny się łamał,
Krzyż bywał w przełomie tym - i on nie kłamał!

3
Aż oto, że dzieje pozornie są zamęt,
Gdy w gruncie są: siła i ładność szeroka! -
Aż oto, że dzieje są jako testament,
Którego cherubin dogląda z wysoka -
Więc znowu Machabej na bruku w Warszawie
Nie stanął w dwuznacznej z Polakiem obawie.
- I kiedy mu ludy bogatsze na świecie
Dawały nie krzyże, za które się kona,
Lecz z których się błyszczy - cóż? przeniósł on przecie -
Bezbronne jak Dawid wyciągnąć ramiona! -

4
Poważny narodzie! cześć tobie w tych, którzy
I Boga Mojżeszów bronili wraz z nami
Spojrzeniem rycerskim, nagimi piersiami.
Jak starsi w historii, co ręką na dzicze
Kiwnąwszy z wysoka, wołają: "Dotrwałem!
Chorągwi się badam, nie chłopy twe liczę,
Bo kiedyś był nicość, ja mleko już ssałem -
Naturę znam dawniej! - więc przeklnę wędzidła,
I staniesz na koniu jak pastuch - bez bydła."
Mongolsko-czerkieskiej nie zlękli się burzy -


Za wyraz dazen tego mieszczanstwa mozna uwazaé powstate w 1897 r. Stronnictwo Narodowo-
Demokratyczne (endecje). Zatozycielem jego, wieloletnim wodzem i teoretykiem byt Roman
Dmowski, dziatacz, ktéry potrafit katolicyzm pogodzié¢ z politycznym amoralizmem i w ktérego
stownictwie najczesciej powtarzajgcym sie przymiotnikiem jest , bezwzgledny”. Endecy - twierdzi on
np. - ,uderzajg w komunaty naiwnego lub fatszywego humanitaryzmu, wykazujg, ze naréd ma przede
wszystkim obowigzek dbac¢ o swoje interesy, wyrokujg bezwzglednie: ,W stosunkach miedzy

narodami nie ma stusznosci i krzywdy, jest tylko sita i stabo$¢”>.

Zgodny z tymi zatozeniami, w mysl ktdrych narody silniejsze majg prawo deptac stabsze, ktére
usprawiedliwiajg wiec np. rozbiory Polski, jest program stronnictwa. W punktach, odnoszacych sie do
Zydow czytamy: ,, Zywiotu zydowskiego (...) stronnictwo nie uznaje za narodowo-polityczny, zwalcza
wszelkie jego usitowania polityczno-organizacyjne; pozostawiajac jego uznaniu poddanie sie lub nie
asymilacji kulturalnej, zgda bezwzglednego uzaleznienia sie od intereséw polskich”.

Wypowiadajac wojne Zydom, ktérzy by opowiedzieli sie po stronie zaborcéw oraz obiecujac
tolerancje wobec tych, ktérzy by zajeli ,,stanowisko niezdecydowane”, program gtosi jednak
popieranie ,akcji ekonomiczno-spotecznej, majacej na celu usuniecie szkodliwej dla naszego rozwoju
spotecznego anomalii, ktéra polega na opanowaniu przez Zydéw catych dziedzin rozwoju
ekonomicznego w naszym kraju” oraz usuwanie ,szkodliwego wptywu Zyddéw z tych sfer zycia
spotecznego, w ktdrych sie on nadmiernie rozrost”.

Najbardziej interesujacy jest dla nas punkt trzeci. ,Jednostki - czytamy tam - sposréd Zydéw, ktére
przyjawszy kulture polskg bez zastrzezen taczg sie z naszym spoteczenstwem w jego dgzeniach
narodowych nawet tam, gdzie idzie o ograniczenie roli spotecznej zywiotu zydowskiego, stronnictwo
uwaza w zupetnosci za Polakéw, réwnajac je z resztg rodakéw we wszystkich prawach i
obowiazkach”®.

Przy catej swej pozornej otwartosci punkt ten zapowiada juz przysztg ewolucje endecji ku koncepcji
kultury zamknietej, czyli ku rasizmowi. Stawia mianowicie owym , jednostkom” - a byty to, jak sie
okaze za chwile, nie jednostki, lecz setki i setki tysiecy - warunki, pod jakimi mogg by¢ przyjete do
wspdlnoty narodowej. Majg one: 1) przyjaé bez zastrzezen kulture polskg; 2) akceptowaé program
endecki ,,nawet tam, gdzie idzie o ograniczenie roli spotecznej zywiotu zydowskiego”.

2. W Polsce miedzywojennej

Analizowany program jest reprezentatywny dla nastrojéw znacznej cze$ci dwczesnego spoteczeristwa
polskiego. Zwigzek Ludowo-Narodowy - bo takg nazwe przybrata chwilowo endecja - maw
pierwszym Sejmie z 1919 r. na 0gdlng ilos¢ 444 miejsc az 109 postédw, do czego nalezy doliczy¢
dziatajgce na terenie robotniczym endeckie ekspozytury: NPR z 15 i NSR z 17 przedstawicielami.

Po odliczeniu 49 postéw ze stronnictw mniejszosciowych stanowi to na ogdlng ilos¢ gtoséw 395 o
charakterze niemniejszosciowym przeszto jedng trzecig (141 postow). Innymi stowy, antysemicki
program endecji wyznaje jedna trzecia éwczesnego spoteczeristwa - nie méwigc juz o mniej
ostentacyjnym antysemityzmie Chrzescijanskiej Demokracji czy ,,Piasta”.

> Roman Dmowski Pisma, Czestochowa 1938, t. Il, s. 220.
e ,Przeglad Wszechpolski”, Krakdw, pazdziernik 1903.


LapDell
Highlight


Rzecz w tym, Ze powstata na ziemiach o ludno$ci w znacznej mierze niepolskiej - biatoruskiej,
litewskiej, ukrainskiej, o miastach w znacznej mierze zydowskich, Druga Rzeczpospolita nie bardzo
umiata sie pogodzi¢ z faktem posiadania az 37% mniejszosci narodowych, faktem - dodajmy - wysoce
problematycznym, gdyz i ta cyfra, jesli przyjrzeé sie uwaznie Rocznikowi Statystycznemu z 1921 r.,
wydaje sie mocno zanizona i wynikta z nadgorliwosci spisywaczy ’.

Tym realiom geograficzno-narodowosciowym przeczy juz sama Konstytucja z 17 marca 1921 r., gdzie
w artykule Il czytamy: ,Wtadza zwierzchnia w Rzeczypospolitej nalezy do Narodu”. Swiadomie
dwuznaczna ta formuta (naréd? lud?) nie wymienia, o jaki naréd wtasciwie chodzi. Chyba jednak - o
polski, gdyz dla innych rezerwowano nazwe narodowosci. Podobnie jak przyznawano swobode
wszystkim wyznaniom, zastrzegajgc wszakze miejsce przodujgce dla KoSciota rzymskokatolickiego, tak
przyznajac réwnos¢ wszystkim narodowos$ciom, miejsce przodujgce rezerwowano dla wyrdznianego
duzg literg Narodu Polskiego. Odnajdujemy tu, stowem, znang formute, wedle ktdrej wszyscy sg
rowni, ale niektdrzy réwniejsi.

Rzeczpospolita polska o tak duzym procencie innych narodowosci musiata oczywiscie by¢ tworem
nietrwatym. Zdawat sobie z tego sprawe obdz pitsudczykowski, ktdry proponowat zastgpienie
»,Narodu” przez ,Panstwo”. Byta to jednak zamiana Scisle terminologiczna, ktéra do niczego nie
zobowigzywata. W praktyce - Druga Rzeczpospolita byta oparta na ciggtej dyskryminacji mniejszosci
narodowych. Nie tylko o stworzeniu czegos na wzdr Czechostowacji nie mozna byto marzy¢; nawet o
stworzeniu Uniwersytetu Ukrainskiego we Lwowie nie mogto byé mowy.

W okresie tym Zydzi s3 mniejszoscig najbardziej nie tylko uposledzong, ale i prze$ladowana. Nie tylko
kazdy rok akademicki zaczyna sie od - i punktuje powtarzajgcymi sie wcigz krwawymi rozruchami
antysemickimi; nie tylko instaluje sie dla Zydéw oddzielne rzedy, czyli tzw. getta tawkowe; raz po raz
wybuchajg takze pogromy - we Lwowie, w Przytyku. Sytuacja - juz od lat dwudziestych napieta -
zaostrza sie w okresie, gdy idgca z Niemiec fala rasizmu zalewa Europe.

Wsréd mniejszoéci narodowych Zydzi sy wszelako jedyng, ktéra jest aktywna na terenie kultury
polskiej. Méwilismy, ze wedle Rocznika Statystycznego z 1921 r. ok. 750 000 uzywa jezyka polskiego
jako macierzystego. Otdz ci - w réznym stopniu spolonizowani - Zydzi stanowig przedmiot naszego
studium: sg bowiem jedyng mniejszoscig, z ktdrej wychodzg polscy pisarze.

Aby wyzwolié sie z getta, Zyd ma wéwczas dwie drogi: trudniejsza - poprzez emigracje, oraz tatwiejsza
- poprzez polonizacje. Méwigc ,tatwiejszg”, mam jednak na mysli sytuacje sprzed pierwszej wojny
Swiatowej, kiedy w zyskiwaniu sojusznikéw dla sprawy polskiej byto zainteresowane nawet
Stronnictwo Narodowe. Po odzyskaniu niepodlegtosci niedawni sprzymierzency stali sie niepotrzebni,
ba! grozni jako konkurenci.

’ Rocznik posiada np. oddzielne rubryki dla wyznania i narodowosci, lecz nie - dla jezyka. W ten sposéb
prawostawnych, méwigcych po biatorusku czy po ukrainsku, chtopdéw, ktérzy pojecia narodowosci nawet nie
znali, a pytani o nig, odpowiadali ,,tutejszy”, mozna byto spokojnie zapisac¢ jako Polakow. W rezultacie dane,
dotyczace wyznania i narodowosci, okazujg sie catkowicie rozbiezne. Tak np. prawostawnych jest 11,2%,
Biatorusinéw za$ tylko - 4%; obywateli mojzeszowego wyznania - 10,5%, Zydéw - tylko 8%. Wynikafoby stad, ze
1.500.000 Biatorusinéw i 750.0000 obywateli wyznania mojzeszowego podawato narodowos¢ polska.
Prawdziwos¢ tych danych trudno dzis, oczywiscie, sprawdzié.
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3. Zydzi-Polacy i ich kulturalne znaczenie

Prad asymilacji - jakkolwiek ostabiony przez odptyw do syjonizmu - trwa jednak nadal. Grupa Zydéw-
Polakéw jest nader zréznicowana, gdyz obejmuje i tych, co sie przechrzcili, i tych, co majg poczucie
przynaleznosci podwdijnej, i tych wreszcie, ktérzy postugujac sie jezykiem polskim czujg sie nadal
Zydami. Ci ostatni majg rozbudowang prase, ktérej przedtuzeniem sg wychodzgce obecnie w Izraelu
pisma polskojezyczne. Ideologia takich gazet, jak ,,Nasz Przeglad”, ,,Chwila”, ,,Nowy Dziennik”, jest
salonowo-syjonistyczna: gtoszg syjonizm, ale go nie realizuja.

Jednoczesnie rosnie jednak znaczenie Zydéw w kulturze ogdlnopolskiej, roénie - paradoksalnie - wraz
ze wzrostem antysemityzmu. W ich rekach znajduje sie tez najpoczytniejszy tygodnik kulturalny
»Wiadomosci Literackie”. Fenomen jedyny w swoim rodzaju: najbardziej lubiani pisarze sg jako ludzie
najbardziej znienawidzeni. Tuwim boi sie wyjs¢ na ulice, Stonimskiego bije w cukierni Ipohorski, ktéry
wielbi poezje Tuwima do tego stopnia, ze nie cofa sie przed splagiowaniem Dwu wiatrow.

Poniewaz znaczna potac kultury polskiej jest teraz wytworem tych ludzi, nie mozna by¢ przeciw nim,
nie bedac przeciw wtasnej kulturze: powstaje zrost antysemityzmu z antyinteligenckoscia, nurt
rasistowsko-plebejski. Przypomina sie bajka, jaka z okazji tzw. secesji plebejskiej opowiada u Liwiusza
Meneniusz Agrippa: jak to ciato znienawidzito i zbuntowato sie przeciw wtasnej gtowie.

A nienawisc jest rzeczywiscie straszna. Gdyby brac¢ wszystkie wyzwiska na serio, mozna by rzec, ze
przestanki do komér gazowych byly juz gotowe w umystach tych ludzi. Gdyby bra¢ je na serio... Na
cate szczescie, zyjemy w kraju, gdzie nigdy nie wiadomo, czy kto kpi, czy o droge pyta, gdzie stowa sie
wtasciwie nie liczg, gdyz nie stoi za nimi zadna wola wykonania.

Jezeli jednak o stowa chodzi, sg one - trzeba rzec - dos¢ mocne. ,Ludzkos¢ stworzyta dla niej
najbardziej obelzywe stowa swiata” - mowi o ,,starej babie” w wierszu pod tym tytutem Anna
Swirszczyriska. Podobnie jezyk polski, ktdrym pisarze ci wiadali jak nikt, zarezerwowat dla nich
wiasnie najobelzywsze stowa, jakie w ogdle miat do dyspozycji.

Obaczmy np., co o Bolestawie LeSmianie pisze na tamach , Gazety Warszawskiej” w ciggngcym sie
przez pie¢ numerdw tasiemcu o iscie leSmianowskim tytule Znikgd-donikgd czyli w krainie poetyckiej
,bezgdziesi” staty wspotpracownik tego pisma, Stanistaw Pienkowski:

,Przybyt do szanownego grona jeszcze jeden zyd (...) - B. LeSmian, czyli Lessman. Ten nalezy do
owadziego rodu nekrofordéw, z upodobaniem grzebigc sie w mogitach, trupach i zgniliznie, co zresztg
lezy w charakterze ducha zydowskiego. (...) Duch zydowski - chce czy nie chce - wnosi z sobg
wszystkie swoje wtasciwosci, wiec: nihilizm, pesymizm, sceptycyzm, oschtg mézgowosé, cynizm,
materializm, brud talmudyczny, wszystkojednosé i owo lessmanowskie «rozscierwienie od padotéw
az do wyzyn»®,

A oto jeszcze bardziej kuriozalny cytat z artykutu, poswieconego Pogrzebowi prezydenta Narutowicza
Juliana Tuwima:

,Ha! To Zyd do Polakéw tak przemawia, Zyd z bolszewickiego ,Skamandra”, mtody zydziak, ktéry
jeszcze pisac po polsku nie umie, Jojne Tuwim z Gesiej ulicy (...) Zatem: na kolana, Polacy! (...) Przez

8 7ob. ,Gazeta Warszawska” 1922, nr 102 oraz 104-107.
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usta Jojne Tuwima mowi grozny Jehowa! Mdéwi po polsku, wiec powinnas zrozumieé, podta polska
kanalio! I ty, Wando ztotowtosa!®.

»,Zapewne - powie kto - ale ktdz by sie liczyt z Piertkowskimi? Wazne sg gtosy ludzi wybitnych, ci zas -
byli przeciw”. Nie bardzo jednak - przeciw! WeZmy chociazby stynny List do przyjaciét z ,Prosto z
mostu” (1936, nr 21) Gatczynskiego, tekst tak starannie w okresie powojennym ukrywany, ze nie
tylko on sam, al; nawet wzmianka o nim napotykata opory zaréwno ze strony cenzury, jak i samych
redakcji. Stad tez pojawiajgce sie obecnie wydania Gatczynskiego sg - wszystkie bez wyjgtku - wzorem
edytorskiej nieuczciwosci.

W przywotanym wiec tekscie Gatczynskiego znajdujemy takie ogdlne okreslenia wspdtczesnych
poetdw, jak ,czciciele towaru, machlojki, forsy, koszernego ksiezyca”, jak , sutenerzy poezji”, ktérzy
,zepchneli jg (...) w cien swej synagogi”. Twierdzi, co prawdg ze ,,nie chce wyszczegdlniaé niczyich
nazwisk”, jako ze ,za pare lat i tak nikt juz dzwieku tych nazwisk pamieta¢ nie bedzie”. Mimo to
wymienia po nazwisku Peipera, ktérego przy okazji okresla jako ,peiperoguttaja”.

Inaczej z nazwiskami pisarzy znanych i poteznych: tutaj rzeczywiscie poprzestaje tylko na aluzjach.
Mowi wiec ogdlnikowo o ,,wellsistach, scientifistach, przyjaciotach prostego cztowieka i zsiadtego
mleka oraz franciszkanach”, pod ktérymi to przezwami nietrudno rozpoznad Stonimskiego, Tuwima,
Wittlina. Wtadztwo ich - zdaniem Gatczynskiego - sie konczy, gdyz ,,wyszachrowane po gudtajsku, a
nie krwig poswiecenia zdobyte stawy to pienigdz fatszywy...”

Nie bede przyktadéw mnozyt. Poprzestane na niesamowitej anegdocie, ktérg mam od Edwarda Hotdy
(,Literatura” 1981, nr 18). Oto w podkrakowskim Miechowie stata tuz przed wojng gablotka, gdzie za
szktem miescita sie karykatura Tuwima, podkreslajgca oczywiscie jego semicki wyglad i zaopatrzona
odpowiednio plugawym napisem. Otéz Niemcy po wkroczeniu gablotke na razie zachowali,
prowadzac za$ miejscowych Zydéw na egzekucje w lasy podmiejskie kazali im niesé jg - jako krzyz.
Zostata rozstrzelana wraz z nimi: w ten sposdb przebywajgcy wéwczas w Stanach Tuwim zostat zabity
- in effigie.

Antysemickimi cytatami mozna by zapetniaé tomy. Dos¢ przypomniec wyktad o Tuwimie Karola
Huberta Rostworowskiego, wygtoszony w krakowskim Zwigzku Literatow. Twierdzit on w nim, ze
poezja to moze i dobra, tyle ze niepolska z ducha. Zapomniat snadz, ze i niepolskos¢, jesli genialna,
moze sie przyczyni¢ do wzbogacenia polskosci. Btogostawieni pisarze tak niepolscy, jak Tuwim czy jak
Schulz, ktdry rzeczywiscie mieli w sobie wiele elementéw dotychczas w kulturze naszej niebywatych.

Rozdziatl I11
LITERATURA MIEDZYWOJENNA

Powstaje pytanie, czy na temat psychiki Zydéw zasymilowanych mozna w ogéle formutowaé jakie$
twierdzenia ogdlne. Mozna na pewno - na temat sytuacji, w jakiej asymilacja ta sie odbywata. Przed
pierwsza wojng $wiatowg byta ona - jak sie rzekfo - bez porédwnania tatwiejsza: Zydzi byli jeszcze
wowczas przedmiotem zabiegdw. Ktos, kto wtedy dojrzewat czy dziatat - Wilhelm Feldman np.,
Bolestaw Lesmian,. Juliusz Kleiner - nie napotykat w zasadzie oporéw; proces bywat przypieczetowany
chrztem.

% Zob. ,Gazeta Poranna 2 grosze” 19222, nr 349.
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Moédwie ,w zasadzie”, gdyz np. Wilhelm Feldman (ktéry nawrdcit sie dopiero na tozu $mierci)
wywotywat awantury, gdzie nie brakto i antysemickiego posmaku. Byt krytykiem - zawdd niezbyt
lubiany; byt krytykiem niezbyt kompetentnym: potrafit odrzucic - przestany bez podpisu - wiersz
Stowackiego. Przeciw ,rozrébie”, jakg w zwigzku z tym wszczeto, ukazat sie - podpisany wybitnymi
nazwiskami - protest. Dzi$ pamietamy sprawe dzieki piosence Boya, piosence, ktérej zaréwno tekst,
jak i komentarz - w edycji Wydawnictwa Literackiego - surowo ocenzurowano, stowo ,,parchu”
wykropkowano, charakter afery pominieto milczeniem.

Okazem Zyda do tego stopnia spolonizowanego, ze nie tylko $wiadomos¢, ale i podswiadomos$¢ ma
polska, byt Bolestaw Lesmian. W twdrczosci jego zydowskich motywdw brak catkowicie; wyjatek
stanowi Eliasz - tez zresztg niebiblijny z ducha. Jesli LeSmian wspomina w korespondencji o swym
rodowodzie, to jako o czyms, co w okresie, gdy , kwestia zydowska - jak pisze - zapetnita cate miasto

"% moze mu stana¢ na zawadzie w osiagnieciu stanowiska rezysera.

nienawiscia
1. Julian Tuwim, czyli Zyd-allosemita

Inaczej ma sie rzecz z pisarzami, ktérym wypadto dorasta¢ w atmosferze, rozpetanej przez endecje po
1905 r., nienawisci. Julian (Tuwim padt np. - Swiadczy o tym zachowana w archiwum Piesn o biciu - w
ostatnich latach przedwojennych ofiarg rozruchéw antysemickich w todzi: wydarzenie, ktére nie
mogto nie odcisngé pietna na psychice dorastajgcego chtopca.

Sytuacje Zyda-Polaka okreslajg dwa wyznaczniki. Pierwszy - to ten, iz opuszcza jedno spoteczefstwo,
by wejs¢ do drugiego. Wybitne cywilizacje powstawaty - twierdzi historyk Arnold Toynbee - tam,
gdzie napotykano trudnosci naturalne. Réwniez i rozwojowi jednostki sprzyjajg trudne warunki. Tym
tez sie ttumaczy olbrzymi procent ludzi wybitnych wéréd Zydéw zasymilowanych.

Po drugie - oderwana od tradycji rodzimej, nie bardzo zas wrosnieta w nowg - jednostka taka jest
nastawiona antyzachowawczo, sprzyja przewrotom: wszelki ruch rewolucyjny gwarantuje jej
mianowicie rGwnouprawnienie w nowym spoteczeristwie. Tym sie ttumaczy ogromny udziat Zydéw
rosyjskich w Rewolucji Pazdziernikowej; tym - ich naptyw do Komunistycznej Partii Polski.

W mniemaniu éwczesnej prawicy na epitet bolszewizmu zastugiwat zresztg kazdy, kto nie byt
endekiem. Byt nim dla Pienkowskiego caty ,,Skamander” wraz z Iwaszkiewiczem; bolszewikiem, do
ktorego strzelat - jak sie wyrazit Gatczynski w Skumbriach w tomacie pewien ,szlachetny” - byt i
prezydent Narutowicz; byt nim nawet Pitsudski.

Za bolszewika czy - jak wéwczas mawiano - za ,zydokomune” uwazano kazdego, kto naruszat
Swietosci tradycyjne: wtasnos¢ prywatng, rodzine, wojsko, cnote dziewiczg. Dar skandalizowania miat
pod tym wzgledem zwtaszcza Julian Tuwim, ktérego Wiosna - dytyramb, Do generatéw, Do prostego
cztowieka wywotywaty piane na ustach Piefkowskich; zagadnienie tak znamienne, ze zajmiemy sie
nim obszernie;j.

Ot6z asymilowac sie - znaczy akceptowac kryteria obyczajowe i kanony estetyczne obcego
spoteczenstwa - takze wtedy, gdy mierzg one w nas. W ten sposdb zyskujemy do siebie dystans,
uczymy sie patrzeé na siebie cudzymi oczyma. Stad - z dawna zauwazona u pisarzy pochodzenia
zydowskiego, u Heinego chociazby - sktonnosé do autoironii.

1% Bolestaw Lesmian Utwory rozproszone. Listy, Warszawa 1962, s. 328-331.
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Céz dopiero, jesli ktos asymiluje sie do spoteczeristwa na poty $redniowiecznego, i to w miescie tak
zacofanym jak dziewietnastowieczna tddz; jesli jest on napietnowany myszkg na policzku oraz typem
wyraznie semickim (juz samo zresztg obrzezanie mozna odczuwac jako stygmat); jesli wreszcie owo
poczucie napietnowania podsyca w nim znerwicowana matka.

Tym, co u matki byto obsesjg neurotyczng i co zagnato jg w koncu do domu obtgkanych, moze on co
prawda, jesli ma dos¢ talentu i humoru, igraé jako poetyckim motywem, patrzac na siebie samego
jako na opetanego przez biesa czy jako na biesa we wtasnej osobie:

Odwiedzit mnie raz przykry gos¢,

Wizyta byta krétka.

Doradzat cos, ttumaczyt cos,

Wystrychnat mnie na dudka.
(Wizyta)

Znane sg pasje kolekcjonerskie Tuwima, zbieracza demono- i szczurologicznych traktatéw. Rzektby
kto, ze szperajgc w tych szpargatach, ktérych autorowie opisywali rozmaite zabiegi egzorcystyczne,
doszukiwat sie swego mitycznego rodowodu albo tez - ze? usitowat znalez¢ metode autokuraciji:

Uczyli mnie skutecznych sztuk
Bodinus i Del Rio...

Stowem, rezultatem asymilacji do spofeczenstwa, ktére Zydéw demonizowato, byta w wypadku
Tuwima - autodemonizacja. Poniewaz srodowisko, w ktérym dorastat, widziato go jako istote
odmiennego gatunku, jako innego, wiec jako innego widziat tez siebie sam. Zysk psychiczny byt
niewatpliwy: nauczyt sie spogladac na siebie cudzym wzrokiem, ,,par le regard d'autrui” -
powiedziatby Sartre.

Te umiejetnos¢ patrzenia na siebie z zewnatrz, nabytg w trakcie procesu asymilacji, uogdlnit Tuwim w
metode poetycka. Umiat - w wierszu Mgz i ja - spojrze¢ oczyma ,,strasznego chtopca z todzi”, ktérym
byt niegdys, na siebie, znakomitego poete; umiat - w Wierszu o umartej nadziei - widzie¢ siebie
oczyma starego postanca ulicznego, ktory spodziewa sie po nim zarobku.

Mozna rzec paradoksalnie, ze endecka kottuneria byta Tuwimowi potrzebna, ze byt z nig zrosniety w
uscisk mitosno-nienawistny. Kiedy w 1946 r. wrdcit do Polski Ludowej, w ktorej Pietkowscy
pochowali sie po mysich dziurach, zabrakto mu ich: otrzgsajac sie ze ztego czaru, jaki nan rzucali,
otrzasnat sie przy okazji i - z wtasnej poezji.

Z tym kottunem byt podziemnie potaczony. llez to wierszy poswiecit sennym miasteczkom, gdzie
»,Sasiedzi dobrzy tyjg i gtupiejg”! Jakze mu uwidziata sie ,,Polska rzepolaca jarmarcznie”, Polska
Tomaszowodw i Miechowdw, gdzie miata sie znalezé niebawem za szklang gablotg wtasna jego twarz -
jako straszydto!

Przewidziat to! W nieco wczesniejszej Piosence umartego taki wtasnie uroit sobie zaswiat. , Stanie --
pisatem kiedys - jako tandetny choinkowy aniotek w jakims Kutnie czy Sieradzu pod okiem
matomiasteczkowej gawiedzi:

Stang gapie za szybami,



A ty ruszaj skrzydetkami,
A ty stukaj sztywng ndzka,
Zatracona moja duszko!

,Nie unikngé Zydowi-czartowi - pisatem dalej - po$miertnej kanonizacji. Usztywniony wzrokiem
kottuna wejdzie w jego zasciankowy panteon, wro$nie w jego tandetng mitologie, stanie sie
aniotkiem («albo diabetkiem» - dodatbym dzisiaj) ze szkolnych wypiséw™.

W 1943 r. pod wrazeniem naptywajgcych z Polski wiadomosci - byta tam i wiadomos$¢ o smierci matki
- ogtosit w amerykanskiej ,,Gwiezdzie Polarnej” artykut My, Zydzi polscy, publikowany pdzniej za jego
zycia tylko w antologiach. Przemawia w nim po raz pierwszy jako jeden z narodu ,,Szlojmdw, Sruldw,
Moskow, parchéw, bejliséw i gudtajow”; wyzwiska, ktére teraz akceptuje. Dokument ten zamyka
wiasciwie jego twdrczosé poetycka; potem nastepowad miaty raczej - poronienia.

Nazywajac siebie ,,Szlojmg, Srulem, Moskiem, parchem, bejlisem i gudtajem” nie musiat siegaé do
Pienkowskiego, ktéry - jak pamietamy — ochrzcit go imieniem ,,Jojne Tuwim”; mégt wyzwiska te
znalez¢ we wtasnych utworach mtodzienczych, w Giefdziarzach, Anonimowym mocarstwie, Banku i in.
Czyz nie wczut sie tam w mitologie kottuna, piszac o ,,szatanskich mszach” i ,,ukrytych zbrodniach”
Zydéw? Czyz obelgi ,gudtaje” i ,szajgece””®, ktérych tam pod adresem Zyddw uzywa, nie wywotaty
oskarzen o antysemityzm? Ale nie! Nie antysemityzm to byt; byto to odczucie wtasnej egzotyki. Jakze
bytby sie wéweczas przydat termin ,,allosemityzm”!

Zakonczmy sprawe! Asymilacja w gruncie rzeczy, sie nie udata; za to udata sie poezja, ktdra tej
nieudanej asymilacji, tej nieszczesliwej mitosci do Polski byta wynikiem. Czyz nie dat kiedys$ w Zieleni
do zrozumienia, ze - skoro tamta Polska przyjac go nie chciata - prawdziwg jego ojczyzng pozostawata
»Ppolszczyzna”? | czyz whasciwym jego testamentem sg nie tyle - na wpét tylko udane - Kwiaty polskie,
co 6w rozpaczliwy i genialny Bal w Operze, zakonczony zyczeniem, aby ,,wszystkich wszyscy diabli
wzieli”? ,And my ending is despair” - mdgt o sobie powiedzie¢ zydowski Prospero polskiej poezji.

2. Antoni Stonimski, czyli postep umiarkowany

Przy wszystkich pochodzeniowo-pokoleniowo-artystycznych analogiach Antoni Stfonimski znajduje sie
w catkowicie odmiennej sytuacji, niz Julian Tuwim - juz chociazby dlatego, ze przyszedt na swiat jako
chrzescijanin, co chroni go na razie — méwie o latach dwudziestych - przed atakami nierasistowskiej
jeszcze endecji. W sytuacji odmiennej nie tylko z uwagi na wyznanie; takze dlatego, ze dorastaja
kazdy wsrdod innej warstwy: Tuwim - wsrdd drobnomieszczaristwa tédzkiego, Stonimski - wsréd
warszawskiej inteligencji.

Asymilowac sie to - jak méwilismy powyzej - przejmowac cudze kanony obyczajowe i kryteria
estetyczne - nawet wtedy, gdy mierzg w nas; to trwac¢ bezbronnie pod cudzym spojrzeniem. Dla
przecietnego gustu tych czaséw to, co zydowskie, jest synonimem szpetoty: nos zadarty goéruje
zdecydowanie nad haczykowatym, twarde ,r” - nad miekkim. Asymilujgca sie jednostka musi -

1 0 cztowieku, ktory byt diabtem (Zebrane Pisma Krytyczne, Warszawa 1981, t. |; okreslane odtad jako ZPK).
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Zob. Piesn ujdzie cato, Warszawa 1947.
B Tuwim, ktory miat mgliste tylko pojecie o jezyku jidysz, uzywa terminu ,szjgec” niewtasciwie, rozumiejac
przezen — jak z kontekstu wynika — mtodego Zyda. Tymczasem Zydzi okre$lajg nim wtasnie mtodego nie-Zyda.
Odpowiednikiem zenskim jest termin ,,siksa”, przyjety po wojnie w znaczeniu , podlotek”.



zwtaszcza jesli o dorastajgcym chfopcu mowa - akceptowac ten system wartosci, zgodzic sie na
wtasng nieurodziwosc.

Uroda jest jednak dorastajgcemu chtopcu potrzebna - jak rybie woda; walczy o nig kazdy. Réznica
miedzy obu pisarzami polega na tym, Ze - czujgc na sobie demonizujacy wzrok kottuna - Tuwim nie
tylko demonicznos$¢ te akceptuje, lecz tworzy z niej nowy rodzaj urody - niesamowitej i tragicznej.
tatwiejszy start zyciowy Stonimskiego - byt synem wzietego warszawskiego lekarza - hamowany byt
jednak - co tu kry¢? - przez fizjognomie, ktéra mogta utrudnia¢ mtodziericze poczynania.

Dowecip, btyskotliwosé, cietos¢ - to odziedziczyt po ojcu; trzeba byto jeszcze podjgé walke o urode.
Czyni to, rzutujgc ideat wtasnej osoby poza siebie, stylizujac sie i pozujac. Na co? Na Bayarda, na
rycerza bez skazy i zmazy, na nieugietego bojownika o sprawiedliwos¢. Czyni to zwtaszcza w
wierszach, gdzie sprawia sobie twarz i ptaszcz hidalga.

Rozszczepieniu jego pisarskiej osobowosci na rasowego felietoniste i poete niezbyt autentycznego
poswiecitem kiedys oddzielng analize: ,,Podczas gdy (w felietonie) - pisatem - jest, jaki jest: rozsadny,
trzezwy, dowcipny, to poezja stanowi dlan teren psychicznych maskarad: tutaj drapuje sie w
antykizujgce czy byroniczne ptaszcze, tu nobilituje sie i sprawia sobie korzenie, tu ukazuje sie, jakim
chciatby by¢”*. Tu, stowem, pozuije.

Cate zycie marzyt o tym, by imponowac, aby by¢ duchowym wodzem polskiej inteligencji: stat sie nim
rzeczywiscie w okresie popazdziernikowym. Byt to wszelako jeden z tych wodzdw, ktérzy zostajg w
odwodzie; jeden z tych prowodyréw, ktérzy gonig za popularnoscig u podwtadnych; z tych
bezkompromisowcow, ktdrzy w czasach szczegdlnie groznych zostawiajg za sobg furtki - otwarte;
dowodem jego nader ugodowe zachowanie w okresie, gdy panowat kierunek, przeciw ktéremu
wypowiedziat sie byt - w tomie reportazy - jeszcze ¢wieré wieku temu.

Jesli o pochodzenie chodzi: nie zapierat sie go bynajmniej. Eksponowat je raczej, eksponowat jednak
w postepowo-polsko-patriotycznej wersji: to opowiada o dziadku Zeligu Stonimskim, redaktorze
postepowej gazety hebrajskiej; to wspomina o pradziadku, Abrahamie Sternie, ktéry z motywéw
patriotycznych odrzucit zaproszenie Akademii Berlinskiej; to podrdzujgc w latach dwudziestych po
Palestynie zauwaza tam jedynie starego Zyda, ktéry marzy o tym, by wréci¢ do Warszawy™.

Jego obiektywizm w traktowaniu spraw pochodzeniowych i brak drazliwosci sg posuniete tak daleko,
ze az chwilami - ostentacyjne. Oto np. ogtasza w ,Wiadomosciach Literackich” (1924, nr 35) artykut O
drazliwosci Zyddw, z ktérego dowiadujemy sie m.in., ze ,jedng z kardynalnych i najbardziej
charakterystycznych cech zydostwa jest bagatelizowanie najswietniejszych zdobyczy ducha ludzkiego.
Zydzi bagatelizujg wszystko: kaleczg jezyk, ktdrym moéwig, lekcewazg czysto$¢ mowy, data i serca,
przeceniajg za$ nierozumnie znaczenie pieniedzy (...) Dziewieédziesigt procent handlarzy zywym
towarem to Zydzi”.

A dalej: ,,w sztuce niczego nie dokazali, (...) majg w sobie tragiczng nieproduktywnos¢”. Ba! Nawet
Bog zydowski ,lekcewazy wszelka etyke, a nawet prostg uczciwosé, jesli chodzi o zdobycie kraju”.
Jako przyktad owego lekcewazenia etyki wymienia Stonimski kamienny deszcz, jaki Jehowa spuszcza
na Amalekitow. Wszystko to - pomijajgc drobny fakt, ze deszcz spada nie na Amalekitow, lecz na

% Artur Sandauer ZPK, t Ill, s. 469.
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Amorytdw - ma wywotaé na czytelniku wrazenie bezstronnosci i braku uprzedzen na rzecz Zydéw ze
strony autora.

Artykut ten postuzyt - przypomnijmy - w 1968 r. Gomutce jako asumpt, aby z trybuny Sali
Kongresowej zaatakowac Stonimskiego za antysemityzm. Zapomniat o jednej tylko rzeczy: oto, ze bez
wzgledu na meritum sprawy opinia publiczna przyznaje automatycznie racje temu, kto w danej
chwila na famach prasy broni¢ sie nie moze. Tymczasem z artykutu Stonimskiego widaé wyraznie, jak -
nie oparte o rzetelng znajomos¢ rzeczy - postepowiczostwo przerasta w obskurantyzm, a
ostentacyjna bezstronnos¢ w traktowaniu spraw pochodzeniowych - w co$ rzeczywiscie nader
zblizonego do antysemityzmu.

W 1947 r. wreszcie pisze Stonimski wiersz Elegia miasteczek zydowskich, gdzie méwigc o tym
jedynym w dziejach wydarzeniu, jakim byta zagtada, daje wyraz nadziei, ze kiedys ,sie zblizg
bratersko i ztgczg od nowa - Dwa narody, karmione stuleci cierpieniem”. Nadzieja ta wynika - jak
zwykle w poezji Stonimskiego - ze sktonnosci do humanitarno-szlachetnej frazeologii: jednego z tych
naroddéw na tej ziemi po prostu - nie ma.

Fakt asymilacji sktania jednostke - jak sie rzekto - do sojuszu z sitami postepu: antytradycjonalne
spoteczefstwo mniejsze czynic jej bedzie wstrety. Totez Zydzi uczestniczg wéwczas we wszystkim, co
najbardziej nowoczesne: olbrzymi jest ich wktad zaréwno w polityczng, jak i w artystyczng
awangarde. Sojusz obu jest zresztg wéwczas powszechny: komunizujg francuscy surrealisci na réwni z
rosyjskimi futurystami; lewicuje krakowska ,Zwrotnica” z Peiperem, warszawska ,,Nowa Sztuka” z
Wattem, Sternem i Wazykiem na czele.

Zadnego z nich - gdyby stosowa¢ kryteria samo-okreélenia i szukaé wzmianek w twdrczosci - nie
mozna uwazac¢ za Zyda; co najwyzej w biografii znajdziemy pewne dane. Na ogét jednak wszyscy
zachowujg petne w tej sprawie milczenie. Czyz mozna zresztg oczekiwaé, aby pdzniejszy pisarz
radziecki, Bruno Jasienski, pdzniejszy redaktor ,,Miesiecznika Literackiego”, Aleksander Watt czy
awangardzista Tadeusz Peiper dali sie wepchng¢ w Sredniowieczng - ich zdaniem - problematyke?

Kto wie, czy nie nalezatoby sie zastanowic - aby i na te strone zagadnienia nie zamykac oczu - ile w
swej sktonnosci do teoretyzowania na temat poezji taki Tadeusz Peiper zawdziecza przodkom-
talmudystom. We wspomnianym Liscie do przyjacidt z ,Prosto z mostu” i Gatczyniski plecie o
,rabinackich szkétkach rozmaitych Peiperéw”. Okreslenie takie - w swoim czasie obelzywe - dla nas
nie ma juz tego charakteru. Sam pisatem przed laty, ze Peiper traktuje poezje jako ,,zespot chwytdw i
sposobow”™®. Do jakiego stopnia byto to dziedzictwem praojcéw-talmudystdw, trudno oczywiscie
dociec; gdyby jednak nawet byto, to rabinacka szkodtka wyszta niewatpliwie na dobre ruchowi
umystowemu w Polsce.

Tylko jednak w ruchach awangardowych lat dwudziestych - rzec trzeba - jednostki pochodzenia
zydowskiego odgrywaja role przodujaca; traca jg w trzydziestych; dlaczego, nietrudno dostrzec.
Awangarda lat dwudziestych byta racjonalistyczna i lewicujgca; trzydziestych mistyczna i prawicowa:
w tej ostatniej Zydzi nie bardzo mogli sobie znalez¢é miejsce.

'® Artur Sandauer ZPK, t 1, s. 206.



3. Bruno Schulz, czyli pisarz polski o podswiadomosci starotestamentowej
Wyijatek stanowi Bruno Schulz, jedyny pisarz-nowator zydowskiego pochodzenia, ktéry wyptywa w
latach trzydziestych. Ktokolwiek znat cztowieka, nie mégt nie dziwié sie sprzecznosci: na tym
postepowcu osadzony byt autor, ktdry nic z postepem nie miat wspdlnego. Czas jego opowiadan nie
jest postepowo-linearny, jest kotowy, nawija sie na siebie i powtarza wcigz ten sam obrzedowy
wzorzec. Rytuatem staje sie tu wszystko: positek, sen, handel. Ale bo tez ahistoryczna spotecznosé, do
ktdrej nalezat, obracata sie od 2000 lat w kregu rytuatéw.

Przyjrzyjmy sie wspomnianej sprzecznosci miedzy cztowiekiem a pisarzem uwazniej: tamten byt
Swiadomy, ten czerpat z podswiadomosci, tamten byt Europejczykiem, ten grzezngt w mitach i rytach.
Miedzy oboma przebiegata rysa, jakby podswiadomos¢ znajdowata sie pod dziataniem ciemnych sit
magnetycznych. Ku czemuz zbacza tak lekliwie wzrok Schulza na autoportretach? Czyz nie ku temu,
€O czai sie w nim samym?

Powiem wiecej: Europejczyk potepiat w nim pra-Semite, postepowiec - zboczernica. Stagd — marzenie o
samounicestwieniu. Jego masochizm - bo byt masochistg - stanowit forme samozaprzeczenia, byt
dazeniem samobdjczym i znalazt - jak zobaczymy za chwile - potwierdzenie w rodzaju $mierci.
Potwierdzenia faktu, ze niegodzien jest zycia, szukat u partnerek.

Realizacji dreczacych go obsesyj szukat tez w dolnych warstwach Starego Testamentu - tych, co to
odzwierciedlajg swiat krwawych rytuatéw, z ktérych przezwyciezenia powstata ta ksiega. | czyz
otwierajgcy jego twdrczos$¢ Sierpier - opowiadanie o tym, jak matka wyprowadza go w upalny dzien
sobotni z wizytg do krewnych, gdzie doznaje przewrotnej inicjacji seksualnej, nie jest nowg wersjg
ofiarowania lzaaka? Czyz matka nie sktada go w ofierze Molochowi z3dz, ktére miaty tak bardzo
skomplikowaé mu zycie?

Podswiadomos$¢ Schulza szta w gtgb, w gtagb krwawych rytuatéw prasemickich. Marzyt o Wtérej
Ksiedze Rodzaju, opisujgcej rdwniez akt tworzenia - ale nie ludzi juz, lecz bezwolnych istot,
manekindw - jeszcze jeden mit masochistyczny - zredukowanych do roli automatéw, postusznych
kazdemu zleceniu. Czytamy tam, ze zabdjstwo, dokonane ,w interesie ciekawego i waznego
eksperymentu moze (...) stanowié zastuge” i by¢ ,,punktem wyjécia dla nowej apologii sadyzmu”"’.
,Dawne, mistyczne plemiona - czytamy w tymze Traktacie - balsamowaty swych umartych. W $ciany
ich mieszkan byty wprawione, wmurowane ciata, twarze; w salonie stat ojciec - wypchany,
wygarbowana zona-nieboszczka byta dywanem pod stotem. Znatem pewnego kapitana, ktéry miat w
swej kajucie lampe-meluzyne zrobiong przez malajskich balsamistéw z jego zamordowanej kochanki.
Na gtowie miata rogi jelenie”*®.

Mrdz, jaki szedt mi po kosciach, kiedy odczytywatem niegdys te fragmenty, zostat odcyfrowany -
przez okupacje. ,,Do zobaczenia na wystawie z mydtem!” - zegnali$my sie w getcie; przemiany w
lampy i dywany nie przewidywalismy. Ale to - miato sie sprawdzi¢; wystarczy zajrze¢ do muzeum
pohitlerowskiego w Jerozolimie. Okupacja byta czasem spetniania sie proroctw, udostawniania
przenosni. ,,Naréd osobny” Balaama zostat odosobniony murami i drutami; siewcy ,,miazmatéw”
zaczeli rozsiewac tyfus.

7 Bruno Schulz Proza, Krakéw 1964, s. 81.
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Réwniez i w rodzaju $mierci, jakg Schulz nie tyle ponidst, co sobie wybrat, znalazta twérczos¢ ta
potwierdzenie: wyszedt na ulice akurat w chwili, gdy szalata hitlerowska akcja. Czyz nie tak wtasnie,
jak w noc rozszalatej wichury wychodzi, wciaggniety przez jej magnetyzm, subiekt Teodor? Biografowi
data ta smier¢ okazje do pocieszajgcej historyjki o tym, jak to juz-juz miat przyby¢ wystannik
podziemia, by go odstawi¢ w bezpieczne miejsce, ale, niestety, w ostatniej chwili'’ ... Jeszcze jedno z
pocieszen, ktérymi zwykto sie u nas karmi¢ swe sumienia.

Rozdzial IV
ZYDZI W LITERATURZE CZASU OKUPAC(]I

Mtody Polak, ktérego w szkole uczono, ze spoteczenstwo jego zachowato sie w czasie okupacji
wzorowo, a ktéry znalaztszy sie za granicg naczytuje sie o dobijaniu w Polsce przez chtopéw zbiegtych
obozowcéw?®, ma do wyboru albo przyjaé, ze za granica dziataja ,,sity”, ktére - nie wiadomo czemu -
uwziety sie na jego nardd, albo ze w szkole uczono go ktamstw. Podjecie dyskusji uniemozliwiajg -
dodajmy - bariery komunikacyjne, pieniezne, jezykowe, cenzuralne miedzy Polskg a Zachodem.

Nie bedziemy sie wdawaé w polemike i my: argumentami mozna sie przerzucac bez konca. Nie ulega

watpliwosci, ze okoto stu tysiecy ocalatych Zydéw zawdziecza to Polakom, ktérzy narazili dla nich swe
zycie;, nie ulega jednak takze, niestety, watpliwosci, ze znaczna czes¢ spoteczenstwa kiwata glowami:
,Moze to i dobrze, ze Hitler odwala za nas robote”.

,Na ogdt mato kto Zydéw zatowat” - zacytuje, aby nie by¢ gotostownym, ocene Jerzego
Andrzejewskiego, warszawiaka, a wiec naocznego Swiadka powstania w getcie - ,Lud cieszyt sie -
pisze on dalej w opowiadaniu Wielki Tydzien, ktérym zajmiemy sie za chwile obszerniej - ze
znienawidzeni Niemcy majg nowy ktopot...” A po chwili: ,,Na samym jego (placu Krasinskich - A. S.)
Srodku staty dwie karuzele, niezupetnie jeszcze zmontowane. Przygotowywano je widocznie na
nadchodzace $wieta”?.

Czy ze akcja dzieje sie, zanim ruszyty karuzele na placu Krasinskich, czy ze autor wolat szczegot ten
pomingé, dos¢, ze w opowiadaniu Andrzejewskiego jeszcze sie one nie kreca: krecg sie natomiast u
Czestawa Mitosza w Campo di Fiori:

Czasem wiatr z domoéw ptongcych
Przynosit czarne latawce,

tapali ptatki w powietrzu

Jadacy na karuzeli

Rozwiewat suknie dziewczynom

Ten wiatr od domdéw ptongcych,
Smiaty sie ttumy wesote

W czas pieknej warszawskiej niedzieli.

Zydoéw likwidowano zatem u nas - w Pamietniku z powstania warszawskiego wspomina o tym
réwniez Miron Biatoszewski? - przy dzwiekach skocznej muzyki, i nic na to zadne akcje , Zegota” nie

¥ Zob. Jerzy Ficowski Regiony wielkiej herezji, wyd. Il, Krakéw 1975, s. 242-243.
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pomoga. Nie pomoze tez okreslanie zebranego na placu Krasiriskich ttumu jako ,,metéow”. Co jednak
najciekawsze, to fakt, ze tych, ktérych smierci przygrywata karuzela, po$miertnie okresla sie jako
,rodakow”.

Niechze zatem 6w mtody Polak nie wyrzeka na ,,sity”, zrzucajgce - zamiast na wtasciwych sprawcow
rzezi - wine na nardd, ktory sam byt czesciowo jej ofiarg. Czemuz bowiem przypisac niewtasciwy
adres tych pretensyj? Czyz nie temu, ze Niemcy dokonali aktu skruchy, gdyz w Polsce - aktu takiego
zabrakto? Za dokonang na terenie kraju likwidacje Zydéw spoteczeristwo odpowiadaé nie moze; moze
natomiast za dowody antysemityzmu, jakie dawato - i daje po wojnie - niemata jego czesé. Tu -
obowigzek reagowania spada na literature, ktéra powinna byta z tg sprawa sie rozliczyé. Czy sie
rozliczyta?

Dochodzimy do uzasadnienia podtytutu: ,,Rzecz, ktdra nie ja powinienem byt napisa¢”. Dlaczego - nie
ja? A dlatego ze mnie - podejrzewad by mozna o stronniczos¢; na tematy zas, gdzie sad jego nie moze
by¢ catkowicie obiektywny, krytyk w ogdle nie powinien sie wypowiadac, chyba... chyba ze - jak w
danym wypadku - jest rzeczg nieomal pewng, ze nikt inny sie nie wypowie.

| prosze zwréci¢ uwage! Nie postuluje bynajmniej podejmowania tematyki zydowskiej: takich pozycji
mieliémy - by wymieni¢ tylko najwybitniejsze - od Medalionédw Natkowskiej po Krajobraz
niewzruszony Filipowicza, sporo. Chodzi o zagadnienie moralne: o obrachunek sumienia, o rozliczenie
sie z polskim antysemityzmem - przedwojennym, wojennym, powojennym. Czy wiele mamy takich
pozycji?

Za takie wtasnie uwaza sie dwa wspomniane juz utwory: Wielki Tydziert Andrzejewskiego oraz Campo
di Fiori Mitosza. Analize Wielkiego Tygodnia przeprowadzitem kiedys w studium Szkota
nierzeczywistosci i jej uczeri”>. Rezultaty tam osiagniete podtrzymuje w petni; obecnie poprzestane na
ich przypomnieniu i na postawieniu kropek nad ,i”.

1. Wielki Tydzien Jerzego Andrzejewskiego, czyli dwie redakcje jednego
utworu

W poprzedzajacej wydanie pierwsze tomu Noc (1945) notatce odautorskiej czytamy: ,, Wielki Tydzien,
niecierpliwie i na gorgco napisany pod bezposérednim wrazeniem tragicznego powstania Zydéw,
wrécit ponownie do swego autora w dwa lata pdzniej. Wrdcit na okres dtuzszy, aby po znacznych
zmianach artystycznych i wielu stronicach napisanych na nowo otrzymac ksztatt obecny”.

Mamy wiec formalne przyznanie sie: aby méc sie ukaza¢ w 1945 r. tekst pierwotny z 1943 r. musiat
ulec wielu ,zmianom artystycznym”. Czy tylko - artystycznym? Tamten byt swobodny; ten powstawat
pod naciskiem nowej sytuacji politycznej. Dla wielu przedstawicieli nowych wtadz zagtada zydowska
byta sprawg szczegdlnie bolesna: stracili w niej najblizszych. Jesli Andrzejewski chciat, by ksigzke mu
wydano, musiat uczucia te uwzglednié. Sprobujmy zrekonstruowac slady owej pierwotnej - mniej dla
Zydow zyczliwej wersiji.

Gtéwnych bohateréw jest dwoje: Polak Matecki oraz Irena Lilien, cérka catkowicie spolszczonej
zydowskiej rodziny. Cos ich dawniej tgczyto, a ze - pewni swej polskosci - Lilienowie opasek nie
natozyli, wiec oboje spotykali sie jeszcze za okupacji Pdzniej sie to rozlazto: Irena pisata do
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Mateckiego dwukrotnie, ten nie odpisat. W chwili rozpoczecia akcji spotykaja sie na pl. Krasinskich,
pod murami walczacego getta - Matecki, wiedziony ciekawoscig, Irena - nowym poczuciem
wspdlnoty, ,,zewem krwi”.

Istniejg - zauwazmy - dwie metody narracji: albo autor utozsamia sie z bohaterem, patrzac jego
oczyma, albo tez spoziera nan i ocenia go z zewnatrz. Andrzejewskiemu wtasciwa byfa dotad pierwsza
z tych technik - psychologizujgca; stosowat jg wytgcznie w wersji Wielkiego Tygodnia z 1943 r. Do
oceny bohateréw z zewnatrz, tj. z pozycji ideologicznych wzywat jednak w felietonach pt. Po prostu w
1945 r. Jan Kott. | nie dziwota! Ta druga technika lepiej mogta stuzy¢ propagandzie.

W wersji pierwotnej Matecki byt zatem rzecznikiem-sobowtdérem autora. Jego to oczyma widzimy, jak
Irena staje sie ,wroga” i ,,niezyczliwa” dla Polakéw, ma dla ich cierpien tylko wyrazy lekcewazenia.
Whiosek? Zydzi - nawet ci najbardziej spolonizowani - my$lg tylko o sobie i w sytuacji odwrotnej z
pewnoscig nie przyszliby nam z pomoca. Niemniej ratowac ich kaze nam chrzescijanski obowigzek.

| rzeczywiscie, Matecki bierze Irene do domu, gdzie jg podejmuje jego zona, pozytywna katoliczka
Anna. Niestety, nie ona jedna jest Swiadkiem jej przybycia. W sgsiedztwie mieszka szmugler
Piotrowski, ktéry - rozpoznawszy w niej Zyddwke - chce skorzystac z okazji, o co z kolei podnosi gwatt
jego zona. Zmuszona do opuszczenia domu Mateckich, Irena odchodzi w swojg obcos¢ i innos¢, w
swaj - chciatoby sie rzec - allosemityzm, aby podzielié¢ los swojego ludu.

Postulaty krytyczno-wydawnicze 1945 roku wymagaty jednak wyraznego odciecia sie od Mateckiego z
1943. Totez autor podkresla teraz jego przedwojenne powigzania z faszyzujgcym ONR-em (s. 113-
114). Nie dos¢ na tym! W nowej wersji pojawiajg sie tu i dwdzie wyraznie obce, utrzymane w
technice oceniajacej, wtrety, ktére na tle poprzedniego tekstu wygladaja - ni przypiat, ni przytatat.

A oto przyktad pomieszania obu technik w jednym zdaniu: Psychologizujaca! , Teraz spotkanie z Ireng
zaostrzyto w Mateckim zamet, ktéry w nim od wczorajszego wieczoru narastat. Poczut sie bardzo
przygnebiony, poniewaz...” Cigg dalszy w technice oceniajacej: ,,...jako typowy inteligent nalezat do
gatunku ludzi, ktérzy bez wiekszych trudnosci przeciwstawiajg ludzkim cierpieniom i krzywdom
wtasne konflikty sumienia” (s. 83).

Owag typowosc Mateckiego podkresla teraz przy kazdej okazji, przydajgc mu dla kontrastu przebielong
postac brata Julka, ktdry idzie do getta, by walczyé u boku Zydéw. Fragment, informujacy o tej decyzji
(s. 144-145) tak bardzo odcina sie sprawozdawczym tonem od reszty, ze jego przynaleznosc do
drugiej wersji nie ulega watpliwosci

Nie do przyjecia wydaje sie jednak réwniez postawa z 1943 r. Chwila, w ktdrej ptoneto getto, nie bytfa
najbardziej odpowiednia po temu, by wypominaé Zydom ich wady; jezeli - to nalezato uczynié to o
sposobniejszej porze. Swiadczy to nie o zadnym antysemityzmie, lecz o nieczutosci wobec faktu
zagtady Zydéw. Za inny objaw tego znieczulenia mozna uwazac opublikowang w pismie ,Sztuka i
Nardd” (nr 11-12) wypowiedz Tadeusza Gajcego Juz nie potrzebujemy:

,Trzeba wreszcie postawic¢ sprawe jasno i powiedzieé, ze to bardzo wazne, ze to zasadnicze: poezja
dwudziestolecia byta w % obca tej ziemi i duszy cztowieka tej ziemi. W twdrczosci poetdw takich jak



Tuwim, Stonimski, LeSmian czytam owg ciggtg troske o poprawnos¢, polska poprawnosc
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wewnetrzng ™.

Trzech znakomitych pisarzy polskich, wsréd nich LeSmiana, uwaza mtodociany autor za ,,obcych”;
okreslenie, ktére miato w przysztosci zrobié kariere. Jesli ich ,,nie potrzebuje”, to nie z uwagi na
przynaleznos¢ literacka, lecz na pochodzenie: tylko ono ich tgczy. Pod zarzutem ,,obcosci” chce
wyswiecié ich z literatury, gdzie miejsce jest - tylko dla swoich. Na dobitke czyni to w chwili, gdy
dogorywa getto.

Sprawa nie bytaby tak tragiczna, gdyby Gajcy nie byt zgingt w powstaniu warszawskim, a rozwéj jego
nie byt sie zatrzymat na Juz nie potrzebujemy; a takze - gdyby w latach szesc¢dziesigtych niefortunnej
tej wypowiedzi nie byta podchwycita dla celéw bynajmniej nie literackich pewna grupa polityczna. Ale
o tym - za chwile.

2. Czestaw Milosz, czyli poczucie wspotodpowiedzialnosci za zaglade

A jednak powstawaty za okupacji i utwory, ujmujace sprawe zydowska w mniej nacjonalistycznym
duchu; mam na mysli Campo di Fiori i inne wiersze Mitosza. Nie przynalezno$¢ narodowa dzieli
palonego na rzymskim placu Giordana Bruna od przygladajacej sie jego Smierci gawiedzi; dzieli ich
réznica losu - ta sama co Zydéw od Polakéw.

Cbéz mozna tu poradzi¢? Czy zachecac do niesienia pomocy gingcym? Nie, literatura nie po to jest, by
agitowac do czynu; witasciwym jej zadaniem jest przekazanie pamieci tego, co sie stato, ,,Az wszystko
bedzie legenda - | wtedy po wielu latach - Na nowym Campo di Fiori - Bunt wznieci stowo poety”.

Bezsilne niegdys stowa, nakreslone w Warszawie 1943 roku - znaczg dzi$ wiecej niz pomoc dla
gingcych; ratujg honor polskiej literatury.

Wierszem od Campo di Fiori - nie tylko znaczeniowo, lecz takze dlatego ze rozgrywa sie w podziemiu -
ciemniejszym jest Biedny chrzescijanin patrzy na getto. Oto zydowska dzielnica jest juz tylko kupg
rumowisk, plgdrowang przez szabrownikdow, ktérych dziatalnos¢ przyréwnuje poeta do dziatalnosci
mrowek i pszczét: cztowiek niewiele sie tu rézni od owada:

Pszczoty obudowujg czerwong watrobe,
Mréwki obudowujg czarng kosc
Wali sie w ogniu dach, sciana i zar ogarnia
fundament
Jest juz tylko piaszczysta, zdeptana, z jednym
drzewem bez lisci Ziemia.

Wizja schowkdw i nor, gdzie ginety niedobitki zydowskiego powstania, wywotuje obraz straznika
podziemnego - ni to cztowieka, ni to kreta, ktdry z latarkg, przytwierdzong do czota, rozswietla
ciemnosci:

Powoli, drgzac tunel, posuwa sie straznik-kret
Z matg czerwong latarkg przypietg na czole.

“w tym miejscu omytka druku: miato by¢ chyba ,zewnetrzng”. (Te poprawke wprowadzit Z. Jastrzebski, ktéry
opracowywat tekst dla ,Wspodtczesnosci”.)



Dotyka ciat pogrzebanych, liczy, przedziera sie
dalej.

Ow straznik z latarka u czota kojarzy sie poecie z zydowskim patriarcha, ktéry przywigzat sobie do
czofa skérzany szescian modlitewny i ktdry pochyla sie nad nim - jak nad trupem:

Boje sie, tak sie boje straznika-kreta.
Jego powieka obrzmiata jak u patriarchy,
Ktéry siadywat w blasku swiec,

Czytajac wielka ksiege gatunku.

Na zakorczenie - przeniesienie w $wiat ludzki: odpowiedzialno$¢ za to, co zrobiono z Zydami, spada
na ,Zydéw Nowego Testamentu”, na ,,nieobrzezanych”, ktérzy chcac nie chcac stali sie ,,pomocnikami
Smierci”. C6z owemu patriarsze mam powiedzie¢ - zastanawia sie poeta -

Céz powiem mu, ja, Zyd Nowego Testamentu,
Czekajacy od dwdch tysiecy lat na powrot
Jezusa?
Moje rozbite ciato wyda mnie jego spojrzeniu
| policzy mnie miedzy pomocnikdéw $mierci:
Nieobrzezanych.

Ze Swiata przyrodniczo-owadziego przemieszczamy sie tym samym ostatecznie w Swiat ludzki: w
dziedzine moralnosci.

3. Mieczystaw Jastrun, czyli spowiedz ,marana”

Compo di Fiori ukazato sie w okupacyjnym zbiorku Z otchtani ztozonym z utwordw poetéw réznych -
wowczas oczywiscie nie podpisanych. Otwierajg go wiersze Mieczystawa Jastruna, niektére znane z
pdzniejszych wydan, inne nie wznawiane wiecej lub tez wznawiane ze skrétami. Wierszem catkowicie
pomijanym jest Piesr Zydowskiego chfopca, gdzie znajdujemy takie oto zwrotki:

Cztowiek moze wskaza,

Powiedzie¢ stowo

Jak ogien, jak zaraza.

O moja gtowo!

Boje sie wiasnych rak, boje sie wtasnych stop,
Ze mnie wydadza.

Méj wiasny cien kopie mi gréb.

Nie mam nad nim wtadzy.

Jest to spowiedz cztowieka, ktory sie ukrywa; fakt, ze jej poeta nie wznawia, jest wielce znamienny:
nie tylko ukrywat sie za okupacji, lecz takze ukrywa, ze sie ukrywat. Taki LeSmian nie tait bynajmniej
swego pochodzenia ani nazwiska. Tu jednak dochodzi nowy czynnik: strach. Jastrun przemilcza nie
tylko swoje pochodzenie, lecz takze - swoje aryjskie papiery.

Krytyka literackiego obchodzi sprawa o tyle, ze zachowaty sie jej slady, jak owa Piesr Zydowskiego
chtopca. Zachowaty sie jednak i inne - rGwnie pozacierane. Sg np. pretensje do spoteczeristwa



polskiego o stosunek do Zyddw. | nie tyle one same nas razg: znamy je z Mitosza. Dziwi nas, ze skrelit
po wojnie takg oto zwrotke z wiersza Zydzi:

Gdyscie ustami jak rany
pragnacy wotali wody

z pociggdéw o drutowanych,
nikt wody nie podat.

Wszystkie te pétwyznania swiadczg o duzym stopniu niekonsekwencji, ktéra rozsadza jego tworczosc.
Istnieje jednak utwar, gdzie dokonuje sie 6w niemozliwy aliaz podskdrnej tematyki zydowskiej z -
wiasciwym pdzniejszemu Jastrunowi - stylem polsko-romantycznym. Mam na mysli najlepszy jego
utwor, éw kordianowo-Wyspianski Sen nocy zimowej, $niony w okupacyjnych tazienkach, zakoriczony
buntem podchorazych:

Drzwi wywazone! W biatg sien
Podchorazowie biegna.

Poczatek poematu nie jest jednak listopadowo-powstanczy. Utwér na pozér eschatologiczny
rozgrywa sie wsréd ,, duchéw tej okrutnej zimy”, wsrdd ,,umartych, zywcem pogrzebanych,
umeczonych”. Ale ci umarli sg takze zywymi ludZmi, ktérzy, zamurowani - taki byt dwczesny los
Zydow - czekaja w ukryciu na wyzwolenie:

Przechodzg dni i noce, i wieczory
Oczekiwania - w ktorych mur sie kruszy,
Snieg mokry pada albo popiét prészy,
Zamurowane okna, czarne story...

Wiasciwa Jastrunowi mglistos¢ i niewyraznos¢ pozwala na tworzenie tego rodzaju dwuznacznych
obrazéw, gdzie - jak granica miedzy $miercig a zamurowaniem - tak i granica miedzy ,maranskg”
tematyka i arcypolskg szatg stylistyczng zaciera sie i zanika.

W tym miejscu musimy wrdci¢ do naszych rozwazan wstepnych ,Gdybysmy chcieli - rzekto sie tam -
poprzestac¢ wytgcznie na samookresleniu, musielibySmy przyjgé za dobrg monete wszystko, co
jednostka moéwi o sobie: otdz nie zawsze méwi ona prawde”. Bywa - dodalismy po chwili - ze , ktos,
kto o swym pochodzeniu méwi raczej niechetnie, musiat sie za okupacji ukrywaé, poniewaz okreslit
go w ten sposéb okupant”.

Obiecali$my przytoczy¢ przyktad takiej sytuacji. Obecnie mamy go przed oczyma - tym bardziej
wymowny, ze - niekonsekwentny. Jastrun to czyni wyznania pochodzeniowe, to je skresla i cofa.
Temu brakowi konsekwencji i - nazwijmy rzecz po imieniu - autentycznosci przypisac nalezy - sadze -
zygzakowataq linie tej twoérczosci.

Rozdzial V
LWOW 1939-1941. FRONT WSCHODNI PIERWSZE LATA POLSKI
LUDOWE]



W zajetym przez armie radzieckg Lwowie funkcjonuje w latach 1939-1941 - rzecz w miedzywojennej
Rzeczypospolitej nie do pomyslenia - tréjnarodowy Zwigzek Pisarzy: ukraiiskich, polskich,
zydowskich. Jego sekcja polska to jedyny poddéwczas zorganizowany osrodek naszej kultury na
Swiecie. Po wybuchu wojny radziecko-niemieckiej w 1941 ulegnie ona rozbiciu: jedni pisarze dadzg
sie zagarnac przez Niemcdw, inni ujdg w gtgb ZSRR, gdzie od 1943 polskie zycie literackie nabierze
nowego rozmachu: bedg sie rodzié - gatunek najtatwiejszy do uprawiania w sytuacji tymczasowej -
zwigzane z faktem powstania wojska i z wojng wiersze.

By wrdcié do punktu wyjscia, tj. do roku 1939: warto podkresli¢, ze stosunki miedzy nowg wtadzg a
tak reprezentatywnym dla polskiej inteligencji radykalnej pisarzem, jak Boy-Zelenski, uktadaja sie
bezkolizyjnie. Otrzymuje on na uniwersytecie Iwowskim katedre literatury francuskiej, ktérej mu
odmawiano w Polsce; ogtasza tez w ,,Czerwonym Sztandarze” szkice o Balzaku i o pani Hanskiej - tyle,
ze teraz jest to nie Balzac w Polsce, lecz Balzac na Ukrainie.

Jezeli taka jest postawa Boya, céz rzec o pisarzach polskich pochodzenia zydowskiego? Druga
Rzeczpospolita byta dla nich nie matkg, lecz macocha: Izeni, ponizani, z utrudnionym dostepem do
uniwersytetéw, z niemozliwym - do panstwowej pracy, teraz, jesli byli nawet niedogrzani i nie
dokarmieni, to - pospotu z innymi. Dodajmy, ze o paredziesigt kilometréw na zachdd nienawis¢ do
nich siega wtasnie paroksyzmu.

Nie mogli, oczywiscie, nie dostrzegac - symptomatycznych dla okresu - oznak zdogmatyzowania i
zubozenia kultury, zdretwienia jezyka, wszechafirmacji i wszystkochwalstwa; niebawem miaty ich
przerazi¢ aresztowania i deportacje. Byt to jednak drobiazg wobec faktu wyzwolenia spod cigzacego
nad Europg i nad Polska koszmaru hitleryzmu. Trudno wiec miec za zte St. J. Lecowi takg oto zwrotke.
Cytuje z pamieci:

Ktéra poeci opiewali,
Ojczyzna, co to od Kamczatki
Na szynach biegnie az po San,
Ktéra jak mleka petny dzban
Podajg dzieciom czute matki —
To Stalin.

Ztozony z elementdw tak bardzo réznorodnych, Zwigzek Pisarzy okazat sie tworem sztucznym. Po
czerwcu 1941 ukrywane niecheci miaty ozy¢ ze zdwojong sitg. O sprzyjanie wtadzy radzieckiej miano
teraz - zgodnie z mitem zydokomuny - oskarzyé gtéwnie Zydéw; ich tez mordowaty masowo po
wkroczeniu Niemcow organizowane napredce patrole ukrainskich faszystdw. Sztuczny charakter
internacjonalistycznej sielanki wyszedt na jaw w catej petni.

Ale dawat on znad o sobie juz teraz - jako groteska. Przyktadem niech bedzie powstaty w Zwigzku
Pisarzy pomyst, by réznojezyczni poeci podjeli sie pracy nad zespotowym poematem Szczesliwy rok,
ktdrego poszczegdlne partie, przettumaczone na trzy jezyki, ztozytyby sie na trzy rownolegte utwory-
giganty. Pomyst przyjeto z entuzjazmem, jedyne zas$ zastrzezenie - podnidst je Lucjan Szenwald - byto
natury wersyfikacyjnej: jakie znalez¢ wspodlne dla trzech jezykéw metrum?

Wszelki dogmatyzm - by wrdcié do cechy zasadniczej okresu - to ma do siebie, ze nie uznaje cudzych
kategoryj myslenia, ze przektada je na wtasny jezyk, ktéry uznaje za jedynie obiektywny. Kategorie
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rasowe, jakimi operowali hitlerowcy, uwazano za ich przekonanie subiektywne. Faktycznie mieli oni
broni¢ intereséw imperializmu, ich zas antysemityzm - wynikaé z niezrozumienia sensu wtasnej
ideologii.

Niestety, skutki tej ich subiektywnej postawy miaty sie okaza¢ catkowicie obiektywne, rezultatem za$
byta zagtada Zydéw. Faktu tego nie przyjmowano dfugo do wiadomosci; jeszcze z poczatkiem lat
sze$édziesigtych fale oburzenia miat wywota¢ poeta Jewgenij Jewtuszenko, gdy wspomniat, ze w
Babim Jarze rozstrzeliwano - badz co badz - Zydow.

Na razie jednak - poczawszy od czerwca 1941 - Zwigzek Radziecki znalaztszy sie we froncie
antyhitlerowskim, walczy z niestychang ofiarnoscig i z olbrzymimi stratami w obronie intereséow
ludzkosci. Okres wojny jest tam - przynajmniej w tych aspektach, ktére dochodzg do powszechnej
Swiadomosci - czasem moralnego oczyszczenia i stanowi eo ipso nie lada szanse dla artystow.

W ogdle dla skrepowanych zazwyczaj rozmaitymi tabu polskich pisarzy wojna stanowi szanse.
Niejeden daje wowczas najlepsze, jesli nie jedynie dobre, swe utwory. W kraju Andrzejewski -
widzieliSmy - moze sobie pozwolié na luksus szczerosci, ktdry mu niebawem zostanie odjety. Na
Wschodzie swoboda jest innego rodzaju: pisarze zawdzieczajg jg zgodnosci linii osobistej z - oficjalna.

Zwtaszcza ci, ktérych omawiamy w niniejszym szkicu, a ktdrych najblizsi ging wtasnie po drugiej
stronie frontu, trafiajg, dajgc wyraz swym niepokojom najbardziej osobistym, zarazem w sedno
wymagan oficjalnych. Najlepsze swe utwory - i najlepsze w ogdle okazy powstatej tam literatury -
dajg w tym okresie Lucjan Szenwald i Adam Wazyk.

1. Odrodzenie przez Syberie

Pierwszy z nich nie miat napisac nic wiecej; zginat na przyfrontowej szosie w wypadku
samochodowym w 1944. W potowie lat trzydziestych, zwrdcit na siebie uwage tym, ze odnalazt
zagubiong droge do epiki, ze zdobywat sie na poematy, ktére - na skutek awangardowych ideatow
kurczowej zwieztosci - wydawaty sie niemozliwe. Mimo ze byt komunistg, nie byt awangardzista: znika
u niego - tak znamienne dla lat dwudziestych potaczenie radykalizmu spotecznego z artystycznym. -
Programowy tradycjonalista, przywigzuje ogromng wage do wersyfikacji: on to przecie podnidst w
stawetnej dyskusji nad zespotowym poematem zastrzezenia natury metrycznej.

Na razie ludowa jego tematyka ktdci sie z klasycyzujgcg forma. W Scenie przy strumieniu (1936) czy w
Rowerze (1937) aliaz ten robi wrazenie - ni przypiat, ni przytatat. Co$ w rodzaju klasycyzujgcego stylu
empire narzucit juz jednak literaturze i sztuce radzieckiej Zjazd Pisarzy z 1934, likwidujac grupy i
grupki oraz proklamujgc socrealizm: stylu tego okazuje sie Szenwald nieSwiadomym adeptem, na
terenie zas polskiej poezji prekursorem.

| on, jak Peiper, traktuje poezje jako zespdt - nie awangardowych juz, lecz klasycyzujgcych - chwytéw i
sposobdéw. Oczywiscie, pytanie: do jakiego stopnia takie podejscie mozna uwazac za dziedzictwo
,rabinackich szkétek” (okreslenie Gatczynskiego), niewiele ma w tym wypadku sensu. W okresie
gwattownie wzrastajacego udziatu Zydéw w kulturze polskiej pojecia ,,Zyd” i ,inteligent” zaczynaja sie
do siebie zblizac.

| jeden i drugi marzg o zespoleniu z ludem, o regeneracji przez fizyczny wysitek; marzenie, obecne od
pierwszej chwili w poezji Szenwalda. Dopiero jednak w Pozegnaniu Syberii (1943) miat sie on wyzby¢
ostatecznie - jak to sam okresla - ,resztki zawitych wykwintow” inteligenckich. Poemat ten (ktéry



”2%) to panegiryk na cze$é - tak

Mitosz nazywa jednym ,z piekniejszych, tak jest, polskich wierszy
nienawistnej polskiemu sercu - krainy zestancéw oraz formujacego sie tam woéwczas wojska. Przy

okazji rozwigzuje jednak autor i problemy osobiste.

Nie réwnouprawnienia narodowego szukat Szenwald w szeregach KPP. Pochodzeniem swym mato sie
interesowat; szukat kontaktu z ludem, a poprzez lud - z przyroda. Jezeli w rezultacie specyficznego
trybu zycia Zydzi oderwani byli od przyrody, a i ciele$nie nieraz zdegenerowani, to w poezji tej
znajduje wyraz wola samolecznictwa - z tym, ze to, co o Zydach, mozna powiedzie¢ i o inteligentach
w ogole.

Nie bez kozery obowigzuje w kibucach palestyniskich - jako reakcja na degeneracje i
przeintelektualizowanie - kult pracy fizycznej. Poeta hebrajski, Abraham Szlonski, ktéry - po
przyjezdzie do Palestyny - zaczat w latach trzydziestych od pracy pastucha, poswieca szereg
ol$nionych - i ol$niewajgcych - wierszy tamtejszej przyrodzie. Obaj poeci - tego samego pochodzenia,
cho¢ odmiennej narodowosci i przekonan - stajg wobec zagadnienia podobnego: postawa obu
wyrasta z tesknoty za odrodzeniem cielesnym.

Ze zwrotkg Szlonskiego:

Pustynio boska! Chciej mnie usynowic,
jak oset dziki,

jak skrzywiony pniak!

Swym ztotem zechciej stopy moje spowic!
Rekoma kazdy niech uscisne krzak!*®

poréwnajmy takg oto wypowiedz Szenwalda z Pozegnania Syberii:

................ Ja tej ziemi
Zawdzieczam odnowienie,

a przekonamy sie, ze przy wszystkich réznicach - jezyka, osobowosci, poetyki, klimatu - jest tu jednak
co$ pokrewnego: rados¢ z odnalezionego kontaktu z naturg i z wkasnym ciatem

Historia potwierdzita zatem 6w absurdalny na pierwsze wejrzenie pomyst Szenwalda, aby ludowg
tematyke wyrazi¢ w klasycyzujacym stylu. Co wiecej, dzieki odswiezeniu, jakie przyniosta mu wojna,
oraz rozszerzeniu horyzontdw, jakie dat pobyt na Syberii, mogto nastgpic przesuniecie od tematyki
drobnorealistycznej do historycznej, ba! - geologicznej:

................ tu kregi przestrzeni
Scielg sie, za horyzontem horyzont,
Niby zzete zagony, dalej i dalej.

Tu, po $niezystej pustce dudnigc krocza
Stupy zorzy polarne;j. Bicie serca
Przyttum: ustyszysz, jak pétnocny biegun
Skrzypigc obraca sie na swojej osi

%> Zob. Traktat poetycki.
?® Abraham Szlonski Szirim (Wiersze), Merchawia 1954, t. Il, s. 217. Przektad méj - A. S.



Przy promienistym rozpekaniu lodéw.

Osigga tu Szenwald rzecz beznadziejnie, rzektby kto, postulowang przez teoretykéw socrealizmu:
dobrg poezje ,pro”. Pozytywnos¢ jej nie wynika bowiem z konformizmu. Nie jest konformista
zotnierz, wykonujacy rozkaz, za ktérego wykonanie ptaci cene zycia. Zapfacit jg i Szenwald, unikajgc
przez wczesng Smier¢ konformizacji swej twérczosci, ktéra - inaczej - przyjs¢ by musiata.

2. Awangardzista w mundurze

Nie miat jej natomiast unikngé Adam Wazyk. Najpetniejszg charakterystyke grupy, pod ktérej znakiem
we wczesnych latach dwudziestych debiutowat, tj. awangardy (gtdwnie warszawskiej), znajdziemy u
Gombrowicza. W poswieconym jej fragmencie Dziennika nie dos$¢, ze wymienia Wazyka z nazwiska,
ale nawet kresli jakby przyblizony jego portret.

,Pod tym pomylonym niebem ilez pokracznosci! Przypominam sobie dziwnie koslawe ulotki,
pisemka, Smieszne manifesty (...) potezne, ale i poteznie komiczne teorie i stosy nieuniknionych
tomikéw. Tadeusz Peiper (metafora rozkwitajgca) i Stefan Kordian Gacki, i Braun, i Wazyk (...)
wszystko to dla mnie byto awangardg”.

A dalej: ,,...awangarda polska byta nieuczesana, rozchetstana, bosa, byta pokraka z gtowg rabina, z
bosymi nogami wiejskiego chtopca. Byta to zapadta, gtucha prowincja, ktdra, zrozpaczona wtasng
prowincjonalnoscig, zamarzyta zréwnac sie z Paryzem, Londynem. To gremium ztozone z rabinéw
pokurczonych, ezoterycznych i sofistycznych oraz z naiwnych, ptowych tepetyn spod Kielc, Lublina czy
Lwowa, odznaczato sie swietg naiwnoscia, zarliwym fanatyzmem, konsekwentnym uporem”.

| na zakonczenie: ,Wiekszos$¢ pozbawiona byta tego minimum sprawnosci umystowej, bez ktérego
pisanie staje sie niemozliwe: indolenci, dekadenci, marzyciele, nie douczeni, nie donoszeni - ponure
twory gett polskich, obywatele polskiej zapadtej dziury, uciekali od wtasnej biedy w dumne
prekursorstwo: to byto szukanie wybawienia...

Ktére przyszto (...) Pewnego dnia Polska Rzeczpospolita Ludowa zabrata sie do nich i wyznaczyta im
role - odtagd weszli w sktad literatury urzedowej i przemienili sie w biurokracje sztuki. Poniewaz
zawsze byli poza sobg, nie znoszgc prawdy o sobie i wtasnym istnieniu, sztukujgc rzeczywistos$¢ snem,
abstrakcja, teoria, estetyka, wiec nie mieli wiele do stracenia i nawet bodaj nie zauwazyli, ze co$
nieprzewidzianego z nimi sie stato””.

Charakterystyka - Scista do najdrobniejszego szczegdtu. Rzeczywiscie, sktad naszej awangardy byt
zydowsko-chtopski: Peiper i Przybos uzupetniajg sie nawzajem - pokpiwali Skamandryci - w Peibosia. |
ci, i tamci byli homines novi w kulturze: asymilujacy sie Zydzi musieli sie jej uczy¢ jako zespotu
chwytéw i sposobdéw, przybywajacy do metropolii chtopi przyjmowali wszystko - od metafory
rozkwitajgcej po pederastie - jako stoteczny rytuat, jako cos, co wypada.

Tekst Gombrowicza powstat przed 1956. Mdéwigc o przemianie awangardy w biurokracje sztuki, nie
mogt przewidzie¢ -jednak dalszych jej przemian: oto, ze po Pazdzierniku, gdy terror intelektualny,
ktdrego byli narzedziami, ostabnie, wrdca - niby odgieta gataz - na dawne pozycje i znowu zaczng
marzy¢ o tym, by zréwnac sie z Paryzem, Londynem.

%’ Witold Gombrowicz Dziennik (1953-1956), Paryz 1957, s. 238-239.



Nie uwzglednit jeszcze jednego: oto, ze dla tego gremium, ktdre nie wiedziato ,co”, zawsze za$
przyktadato sie do rozmaitych ,jak”, wojna miata stanowic szanse niepowtarzalng. Esencjg sztuki
niemozliwej, o jakiej marzyli, byty zawsze owe Szenwaldowskie ,,zawite wykwinty”; zawsze - madrzyli
sie i mizdrzyli. Otdz - nie mozna mizdrzy¢ sie nad grobem.

Wojna jest z istoty manichejska, uwalnia od wahan, dzieli $wiat na dwa fronty, narzuca nieodparte
,€0”. Nie tylko Szenwaldowi, ktéry juz dawniej byt komunistg, ale takze Wazykowi, ktdry byt
recenzentem kinowym ,, Naszego Przegladu”, poza tym zas szachistg-szaradzisty, podrzucié ona miata
- by uzy¢ Mitoszowskiego okredlenia - pare ,,pieknych, tak jest, polskich wierszy”.

Nie jakoby byt pozbawiony ,minimum sprawnosci umystowej”. Starczyto jej jednak tylko na
rozwigzywanie krzyzéwek formalnych, ba! - na rzecz wsréd literatéw arcyrzadka, na studia
matematyczne, ktérym sie oddawat. Po co mu matematyka? - dziwili sie kawiarniani bywalcy. Gdyby
czytali jednak powiesci Wazyka (zajecie nietatwe), znalezliby gotowg odpowiedz.

Daje jg w Mitach rodzinnych niejaki Ambrodziewicz, ktéry z tymi oto stowami zwraca sie do Maksa
Blaufelda. Wierzy pan - méwi - w twierdzenia matematyczne, ,bo jako emancypujacy sie Zyd nie ma
pan innej wiary. Sitg kontrastu szacunek pana dla wiedzy $cistej wzrasta na tle chwiejnosci we
wszelkich innych sprawach”?%.

Do tej ,,chwiejnosci we wszystkich sprawach”, czyli absolutnej ,,bezdogmatycznosci” potgczonej z
zamitowaniem do wersyfikacyjnych krzyzéwek, przyzna sie zresztg w pdzniejszym Sercu granatu sam
Wazyk. W szufladzie brata-samobdjcy - pisze:

...lezaty drobiazgi nieuzyteczne jak on:
zepsuta zapalniczka, drobne wynalazki,
sztuczki magiczne, ktdre lubit bardzo —
to zastepowato mu rymy i asonanse.
Szkic pamietnika

Na widok zonglujacej pitkami cyrkdwki powie:

Ja takze niegdys zonglowatem
w poszukiwaniu dyscypliny,
tracitem lata, stowa, serce —
wiec zal moj kocha sie w zonglerce...
Poemat sprzezony

W latach miedzywojennych niepokoity go - pisze w tymze zbiorze - inne jeszcze zjawiska: , powiesci
nie napisane - obumarte przed narodzeniem, nuda i czczo$¢, zwiastujgce wojne”. Do tych obumartych
przed narodzeniem powiesci nalezy chyba zaliczy¢ i romans ze Swiata konskiego, Inkipo, ktdry nie
doszedt do skutku, a ktéremu poswieca teraz tylko jeden - ale za to jakze udany! - wiersz:

Inkipo, koniskie miasto, gdzie rézowe klacze,

28 Mity rodzinne, Warszawa 1947, s. 100. - Podobne zdanie wypowiada o przedwojennym Wazyku A. K.
Waskiewicz: ,,Byta to osobowos¢ (...) jakoby ,,niegotowa”, pozbawiona zakorzenienia i dlatego gotowa przyjac
gotowa juz ideologie, jesli jest na tyle koherentna, ze zwolni od wewnetrznych rozterek”. (Miejsce Wazyka,
,Ruch Literacki”, Krakow, maj- -czerwiec 1981, s. 179).



wyrastajgce nad ludzi, na przetaj stuleci
biegty, zegnaj, Inkipo..................
Pozegnanie Inkipo

Prdcz nie napisanych byty jednak, niestety, i powiesci napisane, jak chociazby owe Mity rodzinne.
Rzecz - zacznijmy - dzieje sie w $rodowisku niemozliwym: niemozliwe sg fakty, niemozliwe obyczaje®
niemozliwe - rzekomo polskie - nazwiska, niemozliwy - caty styl bycia. Nie do pomyslenia jest np., aby
wsrdd tych - rzekomo rdzennie polskich - mieszczan nie znalazt sie ani jeden antysemita.

Ale bo tez rzecz, aby uzyskac pewien stopien prawdopodobienstwa, winna by sie dzia¢ w srodowisku
zydowskim. Bohaterami jej sg - ukryci pod nieudolnie skleconymi polskimi nazwiskami (Wieligocki,
Mokomaski) - Zydzi, utrzymujacy sie - jak to w owych czasach - z pokatnych afer, Zydzi, do cna
wytarci, nigdzie nie przynalezni, z niczym nie zwigzani, udreczeni bezgranicznie nudg i czczoscig
swego dnia powszedniego.

Na podobnej zasadzie, co powiesci, tj. na nizaniu niezhierarchizowanych obserwacyj, ktére do
niczego nie prowadzg, oparte s3 i jego dwczesne wiersze. Jakim jednak sposobem mogto powstac -
zapyta ktos - i to w surowych warunkach wojny, Serce granatu, tak odmienne od wszystkiego, co
pisywat dotad? Juz sama forma jest tu odmienna; nizanie réwnorzednych zdan ustepuje miejsca
architektonicznej ich konstrukcji, zawite wykwinty awangardowe znikajg, sztuczki magiczne, jesli
nawet pozostajg, to czemus stuzg. Czemu mianowicie?

Ot6z owemu specjaliscie od ,,jak” wojna podsuneta ,,co”, wiozyta w mézg ideologie, na ktdrg go
dotad nie byto staé, w rece data bron, w piers serce. Od najblizszej osoby oddzielit go front, za ktérym
- pisze teraz w Doswiadczeniu - ,,najdrozsze, ztgczone ze mng - serce umiera”. W tych wierszach
wracajg obsesyjnie dwa motywy: broni oraz kobiety walczacej. Tg podwdjng inspiracjg ttumaczy sie
sam tytut Serce granatu.

Wojna nie mogta jednak trwac wiecznie: dla przybytych ze Wschodu pisarzy zakonczyta sie z
ofensywa styczniowa. Odkad osiedli w todzi czy w Krakowie, zaczeto sie dla nich normalne zycie
literackie. Wojenny manicheizm stracit uzasadnienie, przeobrazit sie w dogmatyzm, ktérego Wazyk
okazat sie jednym z gtéwnych filaréw.

Przez lat bez mata dziesie¢® byt oficjalnym autorytetem artystycznym. Pisze dramaty, ktére -
natychmiast wystawiane - niechybnie sie ktadg®'; scenariusze, ktére - natychmiast nakrecone -
spotyka los podobny?®*; za drobnoszlachecka ideologie gromi Norwida®, za stuzenie $mierci atomowe;j

2 »-..ciotka Ksawera — czytamy np. ze zdziwieniem na s.36 — wiedziata, ze socjalistom nie wolno uzywacé
szczotek” (?)

%0 Tj. do 1954, gdy zostaje usuniety ze stanowiska redaktora naczelnego , Tworczosci”.

3 Stary dworek (£6dz 1945) wystawiony przez Teatr Wojska Polskiego w todzi oraz przez Teatr Polski w
Poznaniu.

*? Niedaleko Warszawy (dramat sensacyjny o udaremnionej przez kolektyw wielkiej huty akcji sabotazowej).
Scenariusz - Adam Wazyk, rezyseria - Maria Kaniewska. Wyswietlany w 1954.

* Adam Wazyk O Norwidzie i norwidyzmie, ,,Odrodzenie” 1945, nr 16.



- producentdw coca-coli**. Wygtasza programowy referat na V Zjezdzie Zwiazku Literatéw Polskich®>,
przenosi jezykoznawcze tezy Stalina do metodologii badan literackich®®.

On to prowadzi batalie przeciw formalizmowi, éwczesnemu wrogowi nr 1. Kiedy jednak obserwujemy
zaciektos¢, z jaka tepi - jako politycznie podejrzany - toniczny o$miozgtoskowiec, czy oddaje sie
orgiom nienawisci na widok ryméw meskich®’, zaczynamy podejrzewaé, ze - pod pozorem walki z
formalizmem - mamy tu do czynienia z najbardziej pokretnym jego rodzajem.

W tuz powojennych miesigcach, dyktatura ta, ktérg swiatek literacki jest na poty przerazony, na poty
ubawiony, poparta jest autorytetem kapitariskiego munduru oraz dyndajgcego u pasa rewolweru.
Gdyby Rubel - pokpiwa Stonimski - znalazt sie, dajmy na to, w todzi, a Grosz, dajmy na to, w Londynie,
pierwszy pisatby, co drugi, drugi - co pierwszy. Jedno jest wszakze - koniczy - pewne: | tylko Wazyk w
Londynie / Nie bytby oficerem”®.

Awangarda miedzywojenna przeobrazita sie zatem nie tylko w biurokracje sztuki ale i w jej
generalicje; marzenie o sztuce niemozliwej znalazto spetnienie w oficerskich szlifach. lle w tym byto z
odgrywania sie za minione uposledzenia, ile zas wynikato po prostu z braku cywilnego garnituru,
trudno dzis$, oczywiscie, dociec.

3. ,Wsciekli czerwoni encyklopedysci”

Wazyk to - obok Kotta - gtéwny teoretyk literacki tédzkiej ,Kuznicy”, organu rzecznikéw ideologu
partyjnej, czyli ,wéciektych, czerwonych encyklopedystow”*. Pierwotny sktad redakcji (Z. Natkowska,
A. B. Dobrowolski, M. Jastrun, J. Kott, A. Rudnicki, S. Zétkiewski) zostat - pisze Kozniewski: ,,juz od
jesieni 1945 powiekszony o K. Brandysa, S. Dygata, P. Hertza, R. Matuszewskiego, S. Pollaka, A.
Sowinskiego, A. Wazyka, J. Zutawskiego”*.

Czyz nie zaskakuje fakt, ze na 12 cztonkéw redakc;ji ,Kuznicy” (bo ,,udziat Natkowskiej oraz prof.
Dobrowolskiego miat - zaznacza Kozniewski - charakter pieknego symbolu”) az siedmiu jest
pochodzenia zydowskiego? Fakt dla éwczesnej sytuacji reprezentatywny: ten sam, co w ,,Kuznicy”,
miat by¢ ich udziat i w innych rzgdowych instytucjach. | czyz nalezy w takim razie sie dziwié, ze Artura
Sandauera ktory - jedyny sposrod literatow tédzkich zydowskiego pochodzenia - nie wszedt do tej
redakgji, ,, Tygodnik Powszechny” potraktowat - piérem Stefana Kisielewskiego®" - jako ,,sympatyczny”

wyjatek?

Dotykamy tu brzemiennej w skutki sprawy, o ktérej napomykato sie dotad pétgebkiem; srodowisko
literackie jest tylko jej symbolem. Oto mimo okupacyjnej zagtady Zydzi pojawiajg sie nader licznie
jako petnomocnicy nowej wtadzy, ktdra nie dos¢, ze nie przeszkadza obejmowaniu przez nich
wysokich stanowisk, lecz wrecz przeciwnie, faworyzuje ich, sugerujac jedynie zmiane nazwisk.

Ztowrogie skutki tego maranizmu dadzg znac o sobie w ¢éwier¢ wieku pdzniej.
No a dlaczago?

Boi si¢ Pan napisa¢, czy nie chce?

** Adam Wazyk Piosenka o coca-coli, w: Nowy wybdr wierszy, Warszawa 1950.

* Adam Wazyk Perspektywy rozwojowe literatury polskiej, ,Nowa Kultura” 1950, nr 14.
% Adam Wazyk Do zagadnien formy wierszowej, ,,Pamietnik Literacki” 1951.

7 Adam Wazyk Mickiewicz i wersyfikacja narodowa, Warszawa 1951, s. 116-117.

%% Antoni Stonimski Igraszki losu, cyt. za: Alfabet wspomnien, Warszawa 1975, s. 9-10.
% Okreélenie Kazimierza Kozniewskiego.

0 Kazimierz Kozniewski Historia co tydzieri, Warszawa 1977, s. 87 i s. 105.

* Stefan Kisielewski Sandauer w opalach, ,, Tygodnik Powszechny” 1945, nr 20.
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0) Sg pewniejsi, za upokorzenia, bedg sie odgrywac
1/2) Chetniej zglaszajg akces, bo nie majg zachamowan patrz 0)

Za faworyzowaniem ich przemawiaja, az trzy wzgledy: 1) nader duzy procent Zydéw w
miedzywojennej KPP; 2) fakt, ze w czasie wojny wiekszos¢ ich szukata schronienia w Zwigzku
Radzieckim, skad teraz powracali w glorii oficerskich munduréw; 3) to, ze mniej podejrzani o
konszachty z rzgdem londynskim - cieszyli sie eo ipso wiekszym zaufaniem.

Nie znaczy to, oczywiscie, jakoby nowa wtadze poparli wytacznie Zydzi: w okresie tak $wiezej jeszcze
pamieci hitleryzmu opowiedziata sie za nig przyttaczajgca wiekszos¢ inteligencji twoérczej, wystarczy
siegna¢ do dwczesnych pism. Nie méwigc o Broniewskim, Tuwimie czy Stonimskim, do Polski wraca

niebawem Gatczynski, ktdry w krétkim czasie przesciga innych w prorzagdowosci.

Jedli o Zydéw chodzi: ich podziat na asymilatoréw i Zydéw narodowych zaznacza sie w tym okresie
bardzo wyraznie. Znaczna czes¢ tych ostatnich usituje sie przedostac przez zielong granice. Na
cmentarzu zydowskim w Krakowie napis na jednym z nagrobkéw gtosi o rozstrzelaniu - przy prébie
przejscia - 17 cztonkdéw organizacji ,,Gordonia” przez bande Ognia. Napis ocalat przed konfiskatg
przypuszczalnie dlatego, ze zredagowany byt po hebrajsku.

Dochodzimy do sprawy posrednio z naszym tematem zwigzanej. Antysemityzm powojenny nie
dotknat tych, ktérych chronity wysokie stanowiska; dotknat biedoty zydowskiej, ktéra - unikngwszy
cudem zagtady - czekata na mozliwos¢ emigracji. 4 sierpnia 1946 mottoch kielecki zattukt 42 osoby
pod pretekstem dokonanego jakoby na chrzescijariskim dziecku mordu rytualnego: dziecko miato sie
odnalez¢ nazajutrz.

Oddzwiek tej sprawy - a byt olbrzymi - miat ostatecznie ugruntowacé opinie o nas jako o , klasycznym
kraju antysemityzmu”. Po doraznych protestach nastgpito wieloletnie na ten temat milczenie; dzis
nikt juz o tej sprawie nie pamieta, mfodziez obrusza sie, gdy o niej napomkna¢. Rzecz przeszta bez
wiekszego Sladu, sumien nie przeorata.

Czy jednak rzeczywiscie - powie kto - dokonata tego ludnos¢ miejscowa? Kilka lat temu jeden z
ideologéw obozu narodowo-pragmatycznego wywodzit w mojej obecnosci, iz Zydéw kieleckich kazali
wymordowac Zydzi z tédzkiego Urzedu Bezpieczeristwa, czyli ze - jak powiada Gogol -
»unteroficerskaja wdowa sama siebie wysiekta”. W ztagodzonej formie - bez aluzji do tédzkich Zydéw
- podaje te sama wersje Aleksander Watt*.

Marek Htasko (przebywajgcy podéwczas w Izraelu) lituje sie z kolei nad Zydami, ktérych do pracy w
Urzedzie - jak pisze - ,,zmuszono”, ba! - wyraza zdziwienie, ze zaden z publicystéw polskich nie wzigt
ich dotychczas w obrone®. Jest to jednak odwracanie kota ogonem. Ci, ktérzy do pracy w tym
urzedzie dali sie jakoby zmusié, powinni byli wiedzieé, ze biorg za to petng odpowiedzialnos¢ -
osobistg i ideowa. Jesli kto zastuguje na litosé, to nie oni, lecz ofiary kieleckiego pogromu, ktére
marzyty tylko o tym, aby Polske opuscié.

Co sie tyczy tezy, jakoby byt on wynikiem prowokacji, to trzeba stwierdzi¢, ze jest ona absolutnie-nie
udokumentowana i wyraza jedynie pobozne zyczenie. Zatozywszy jednak nawet, ze byta to
prowokacja, to dla tej ostatniej trzeba dwu stron: obok prowokujgcych potrzebnisgi -
sprowokowani. Pogrom kielecki jest nie do pomyslenia bez ttumu uzbrojonego w koty, noze i siekiery,
bez ttumu, ktéry wierzy w mord rytualny.

2 Aleksander Watt Moj wiek, Londyn 1977, s. 148.
** Marek Htasko Piekni dwudziestoletni, Paryz 1966, s. 111.
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Rozdzial VI
NA MIEDZYNARODOWE] SZACHOWNICY

W miare jak wkraczamy w okres powojenny, zagadnienie tytutowe zmienia sens. Powstaje pytanie,
czy w czasie, gdy wszystko - sytuacja Polski w $wiecie, Zydéw w Polsce i poza nig - ulega zmianie, ma
ono jeszcze sens w ogdle; czy wyrdznianie mianowicie pisarzy pochodzenia zydowskiego nie pachnie
juz teraz podejrzanie. Zyjemy przecie w panstwie, gdzie antysemityzm jest zabroniony, Zydzi -
rownouprawnieni..

Wszystko to prawda. A jednak...

Zwazywszy, ze 1) najogdlniejszym - warunkujgcym catg kulture powojenng - zatozeniem jest zmiana
miedzynarodowej sytuacji Polski; zwazywszy dalej, ze 2) w czasie wojny zydostwo polskie ulegto
prawie catkowitej eksterminacji, musimy wpierw scharakteryzowaé zaréwno obie te zmiany, jak i
wynikajgce stad dla kultury rezultaty. Zaczniemy wobec tego - zamiast wstepu - od podwdjnej
dygresji: pierwsza okresli warunki, w jakich rozwija sie odtad cata kultura polska, druga - co$ jakby
posmiertne bytowanie zydostwa polskiego.

1. Kultura pod podwdéjnym mecenatem

»W ustroju, powstatym w 1945 r. mecenat nad kulturg i sztukg przejmuje panstwo” - pisatem w
szkicu Ewolucja polskiej poezji 1945-1968*. Z tego twierdzenia podstawowego wywiodtem wnioski
dalsze. Snujac je dzisiaj, dodatbym jednak korekture zasadniczg: pomingtem mianowicie zmiane
miedzynarodowej sytuacji Polski. Po podziale swiata na dwa przeciwstawne bloki stawata sie ona
stopniowo poligonem tego konfliktu, co nie mogto nie odbic sie i na sztuce.

Wspomniatem, co prawda, o pewnym aspekcie tego konfliktu: ujgtem go jednak wasko. W 1956 r. -
pisze tam - powstaje wytoniona ze zwigzkdéw artystycznych sita, zwana srodowiskiem, ktéra znajduje
sie - nie wiadomo dlaczego - w opozycji wobec owego mecenasa. Nie dojrzatem jednak (nie mogtem?
nie $Smiatem?) stojgcej za nig - drugiej sity: mecenatu zachodniego, ktéry wkracza catg potegg - od
1956 r. wtasnie - do naszej kultury. W zwigzku z tym zaznacza sie coraz wyrazniej rozpad sztuki -
zwiaszcza za$ literatury - na dwa nurty, ktére nazwiemy pierwszym i drugim obiegiem.

Kazdy z mecenatéw ucieka sie do srodkéw odmiennych: krajowy - do naciskéw administracyjnych,
cenzuralnych, paszportowych, to zaostrzanych, to tagodzonych; zachodni - subtelniejszy i kokietliwszy
- dysponuje walutg, ktéra - przez stypendia, zaproszenia, posady, nagrody wreszcie o duzym niekiedy
znaczeniu miedzynarodowym - pozwala mu sprawowac¢ wtadze nad catymi potaciami naszej kultury.
Oczywiscie, zdobywany w ten sposdb sukces miedzynarodowy (jak i tamten - krajowy) bywa czesto
pozorny; mniej pozorne sg jednak - pienigdze.

Warto by zestawic nie tylko srodki, do jakich sie ucieka, ale i efekty, jakie kazdy z tych mecenatow
0sigga: znaczenie mianowicie, jakie majg ich odnosne dziatalnosci dla kultury. Na pierwsze bowiem
wejrzenie zdawac by sie mogto, ze - stajgc sie przedmiotem konkurencji - pisarz polski znalazt sie w
sytuacji arcykorzystnej, ktéra powinna podwyzszy¢ poziom jego dziatalnosci.

Zalezy to jednak - w mysl zasady ,nasz klient - nasz pan” - od kierunku, w jakim idg zainteresowania
klientéw. Otdz - w odréznieniu od dawnych, dworskich - oba mecenaty wspdtczesne majg, niestety,

4 ,Polityka” 1979, nr 18-20. Przedruk w: Artur Sandauer ZPK, t. I.
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zainteresowania - raczej dorazne. Nie tyle o warto$¢ im chodzi, co o wydzwiek dzieta, w ktérym
szukajg atutow dla rozgrywki zasadniczej. Nie wchodzac w zestawienie ich racyj (co nie jest w tej
chwili naszym celem) poprzestanmy na stwierdzeniu, ze oba majg sktonnos¢, aby mianowac¢ doraznie
uzytecznych pisarzy-figurantow i odrywac tym samym literature od publicznosci.

Co sie rdznic tyczy: dziatajagcy w majestacie legalnosci mecenat krajowy nie ma ani finansowych
Srodkow, ani miedzynarodowych koneksji tamtego. Posiada jednak - o dziwo - i pewng wyzszosé: od
1956 r. jest mniej od tamtego , upolityczniony”, ba! wzywajac gtosno do zaangazowania, po cichu od
zaangazowania odpycha. Co dalej, znajdujgc sie na miejscu, ma szerszy zasieg tematyczny, potrafi
lepiej zadowoli¢ réznorodne wymagania publicznosci, ktdra nie samg przecie polityka sie interesuje.
Ma wreszcie bezposrednie dojscie do jezyka, podczas gdy tamten musi sie uciekaé do informatoréw -
dos¢ nieraz stronniczych.

Sita mecenatu zachodniego polega natomiast na aureoli pétlegalnosci, ktéra dodaje jego pupilom
splendoru w oczach naszej - niezmiernie czutej i na zachodnios$¢, i na pétlegalnosé - publicznosci.
Splendor ten zwykto sie okresla¢ jako ,moralizm”. Co znaczy naprawde to stowo, miatem sie okazje
przekona¢ niedawno, czytajgc we wtoskim dzienniku ,Repubblica” wielce pochlebng recenzje
filmowego krytyka Keysicha o Cztowieku z Zelaza Wajdy.

Streszczam z pamieci:

Powie ktos - pisze wtoski recenzent - ze Cztowiek z zelaza nie jest arcydzietem; bytoby to jednak
ujecie wasko estetyzujgce, podczas gdy film stanowi wiasnie przejscie od estetyki do etyki. Mdéwigc
jezykiem mniej wymysélnym: film jest wprawdzie niewiele wart®, ale - czy godzi sie zajmowac tego
rodzaju btahostkami wobec korzysci politycznych, jakie przynosi?

Kolejnym epitetem, ktdéry sztuka drugiego obiegu stosuje sama wobec siebie, jest - ,wolny”. Jesli
,moralny” znaczy - jak widzieliSmy - ,,politycznie przydatny zachodniemu mecenasowi, to ,,wolny”
oznacza dla niektdrych ,,absolutnie mu postuszny”. Sztuka drugiego obiegu ma zatem az trzy zalety:
jest moralna, jest wolna, jest na dodatek ptatna w walucie wymiennej, czego o naszej, niestety,
powiedzieé nie sposdb: pod tym wzgledem stosunek obu walut jest asymetryczny. Rzadko bywa, by
walory duchowe pokrywaty sie tak idealnie z - materialnymi.

Asymetryczny jest rdwniez i stosunek obu literatur do siebie. Pisarze drugiego obiegu moga
krytykowaé, ba! lzy¢ tamtych: wzajemnos¢ jest jednak niedopuszczalna, jako ze tamci uchodzg za -
bezbronnych, czyli za ,lezacych”. Do powstania tej asymetrii przyczynita sie walnie i cenzura: przed
sierpniem 1980 r. konfiskowata mianowicie wzmianki o pisarzach drugiego obiegu, co - bedac
represjg - stawato sie mimo woli i ochrong: nie bedgc wymieniani, pisarze ci nie mogli tez by¢ i
krytykowani, o sobie za$ nawzajem moéwili - jak najpochlebniej. Permanentne ,lezenie” stato sie wiec
swego rodzaju bronia.

Jezeli w prasie oficjalnej z rzadka - na skutek niedopatrzenia czy wyjatkowej okazji (np. jakiejs
nagrody miedzynarodowej) pojawiat sie artykut o ktéryms z nieoficjalnych, musiat by¢ nieodmiennie

0 rzeczywiscie dobrym filmie Wajdy, jakim byt Czfowiek z marmuru, pisatem jeszcze w 1976 r.; artykut ten,
wielekro¢ u nas konfiskowany, ukazat sie najpierw po wtosku; po latach zamie$citem go w swoich Zebranych
pismach krytycznych (t. Ill, s. 175-178).



utrzymany w tonie gloryfikujgcym. Kazde stowo, ktére nie miato charakteru panegirycznego, byto za$
préba - nie krytyki nawet, lecz $ciélejszego okreslenia, kwalifikowano jako — donos®.

Stosunek obu literatur i walut oparty byt zatem na braku wzajemnosci. Jezeli obieg drugi miat prawo,
ba! obowigzek mdéwié i pisac o pierwszym jak najgorzej, to pierwszy robit najlepiej, gdy o drugim -
milczat: nie narazat sie wéweczas zadnej ze stron, krajowej ani zachodniej. Cafg te sytuacje mozna
okresli¢ jako ,literature pod dwuwtadza”.

Powstaje pytanie, czy konkurencja ta przyczynita sie do zwiekszenia - nie tyle dochodéw
producentéw, co poziomu produkcji. Otdz zaszto zjawisko paradoksalne. Skazana przed wojng na
zascianek, literatura polska zdobywata sie na arcydzieta; po wojnie wydostata sie na rynki - najpierw
wschodni, pdzniej zachodni, lecz - za jakg cene?

Cene te ptaci przyttaczajgca wiekszos¢ utwordw; polega ona na rezygnacji z ambicyj artystycznych na

rzecz - politycznych. Méwigc prosciej: uzalezniony przed 1956 r. od mecenatu krajowego, po tym za$s

roku - od obu, przede wszystkim jednak - od zachodniego, twdrca polski pisze kolejno - to pod jeden,

to pod drugi. Sztuka jego przestata sie rzadzi¢ prawami autonomicznymi, ba! mato kto podejrzewa, ze
cos takiego - w ogéle istnieje.

Stad - pod pozorem wyjscia na Zachdd - faktyczne zerwanie z tym, co tam autentyczne; stad zanik
mysli artystycznej; stad wreszcie - zanik indywidualnosci. Ostatnim, ktére je wytonito, byto pokolenie
1956 r.; kto sie jednak spodziewat, ze popazdziernikowe zelzenie cenzury (ktdre pozwolito ujawnic sie
uprawianej poza wszelkim mecenatem twérczosci szufladowej) bedzie miato skutki dalsze, musiat
dozna¢ rozczarowania.

Generacja przychodzita za generacja, nie majac nic pod wzgledem artystycznym do powiedzenia.
Przyczyny nalezy szukaé w tym, ze literatura nasza, uzalezniona od podwdjnego mecenatu, nie zas od
publicznosci, w obu wypadkach uprawiana jest konformistycznie i sprzedazowe A moze istnieje
gdzies ta prawdziwa, tworzona po staremu - do szuflady? Lub moze, jezeli jest wydawana, nie
mozemy do niej - na skutek zachwaszczenia pola wydawniczego - dotrze¢?

2. Posmiertne zycie zydostwa polskiego

Jak - na tle konfliktu Wschod-Zachdd - wyglada sytuacja zydostwa polskiego? Czy mozna w ogéle
mowié o czyms$ takim? Zydzi to niedobitki: znikto masowe ich skupisko, owo miasteczko, ,sztett”,
ktdre urosnie niebawem do rangi mitu. Czego nie dokonat Hitler, dopetnig kolejne emigracje:
wymiota z kraju tych, ktérych nie zdotat on zgtadzi¢. Polska stanie sie rzeczywiscie - wolna od Zyddw.

Czy wolna tez - od problemu? Bo¢ przecie istnieje cos$ takiego, jak posmiertna kwestia zydowska,
posmiertna literatura, tworzona przez nich i o nich, ba! nawet posmiertny anty- i filosemityzm.
Moéwié bedziemy o obydwu. Méwienie to rozlega sie jednak teraz w pustce nieomal catkowite] - bez
tych, ktorzy stanowili dotad obiekt uczuc tak sprzecznych.

W 1947 r. Narody Zjednoczone - tytutem rekompensaty nie tylko za to, co zrobit z Zydami w ciggu
paru lat Hitler, lecz i za to, co - w ciggu dwu tysigcleci ludy europejskie - postanawiajg stworzy¢ im
siedzibe - Izrael; uchwata, gorgco wdéweczas poparta przez blok panstw socjalistycznych. Nader

e Woystarczy przypomnieé wrzawe, jakg podniesiono w 1976 r. kiedy odwazytem sie okredli¢ poezje Herberta
jako stylistycznie ,wtérng”.



zyczliwe poczatkowo, stosunki te ulegng niebawem ochtodzeniu, co nie pozostanie bez wptywu i na
sytuacje zamieszkatych w tych pafstwach Zydéw.

Jedli o Polske chodzi: ktokolwiek sie spodziewat, ze Hitler zostawi jg rzeczywiscie wolng od Zydéw,
musiat- sie rozczarowac. Tuz po wojnie przybywaja oni ze Wschodu, ujawniajg sie z kryjowek i z
aryjskich papierow. Prawda, ze jak szybko pojawili sie, tak i znikaja: jedni emigrujg do Izraela, inni po
prostu na Zachéd.

Pozostajg - przynajmniej na czas pewien - ci, ktorzy sg gteboko zwigzani z kulturg polskg lub tez z
dawnym ruchem komunistycznym: ci ostatni znajdg sie dos¢ wysoko w hierarchii urzedowej. Aby
wejs¢ do niej, muszg jednak podkreslac¢ swa polskosc. Postulat o tyle usprawiedliwiony, ze aby rzadzié
narodem, trzeba by¢ z nim zwigzanym: jego realizacja ma jednak charakter biurokratyczny.

Czasem - bywa ona oparta na machinacjach. Na niektérych wywiera sie np. presje, by kryli sie ze
swym pochodzeniem; inni czynig to z dobrej woli. Zafatszowania zemszczg sie po latach: odkopane z
archiwéw nazwiska postuzg jako pretekst do dyskryminacji w 1968 r., kiedy to i antysemityzm, i
filosemityzm ozyjg - pod zmieniong postacia.

Na polski stosunek do Zydéw sktadaty sie w przesztoéci dwa wzgledy: religijny i praktyczny. Pierwszy
to 6w allosemityzm, przekonanie o magicznej ambiwalencji Zyda, majace korzenie w chrzescijafiskiej
demonologii: Zydzi to naréd wybrany, ktéry nie spetnit swego powotania. Jak Szatan - z archaniofa
buntownikiem, jak Judasz - z apostota zdrajcg, tak oni — z ludu swietego stali sie wykletym. Drugi
wzglad - praktyczny - polega na tym, ze nadmierna ilo$¢é czynita z nich w handlu, rzemiosle, zawodach
wolnych nader niebezpiecznych konkurentéw.

Oba te czynniki ulegaja po wojnie stopniowej przemianie. Owo niewyrazne poczucie, ze Zydzi s w
dobrym i ztym tego stowa znaczeniu - czyms wyjatkowym, zaczyna - zwtaszcza wsrdd czutej na mody
inteligencji - ewoluowaé. Rzadko$¢ Zyda, jego egzotyzm staje sie wabikiem - nieomal erotycznym.
Wiekszos$¢ powojennych wypowiedzi na ten temat nacechowana jest czutostkowg egzaltacjg; takie
tez bywaja krytyczne oceny pisanych o nich utwordéw.

Przypomnijmy cytowany przeze mnie w jednym z poprzednich rozdziatéw znakomity fragment
Gombrowicza o ,narodzie geniuszdw”, narodzie ,twdrczym, bo ponizonym”. Jest on jednak oparty,
jak wiele mu podobnych, na dos¢ ograniczonej znajomosci zydostwa, dotyczy jedynie diaspory.
Powstanie samorodnej ludnosci zydowskiej w Izraelu, tzw. ,,sabréw”, uszto uwadze autora.

Ot6z ,sabra” nie nalezy juz do ,,narodu geniuszow”, nie jest juz ,twdrczy, bo ponizony”. Wyzbyty jest
tez kompletnie cech typowo zydowskich: nie tylko psychika, takze wyglad ulegt zmianie. Wszystkie te
allosemickie wyobrazenia miaty, okazuje sie, zasieg nader ograniczony: ze zmiang sytuacji zmienili sie
i Zydzi. Niknie podstawa dla uczu¢ i anty-, i filosemickich.

Niknie - ale nie w Polsce, gdzie jedne i drugie karmig sie nadal t3 samga pozywkg. Méwili$my przed
chwilg o kolejnym - obok religijnego - Zzrédle antysemityzmu: o zawisci konkurencyjnej. Otéz jesli po
wojnie znikt Zyd-sklepikarz, rzemieélnik itp., to pozostat on - jako rywal-administrator. Wojna
szeSciodniowa byta okazjg, aby pozbyc¢ sie - i tego konkurenta.

Ogladane z tej - dosc¢ czastkowej - perspektywy, wydarzenia marcowe 1968 roku sg starciem dwu
nastawiert wobec Zydéw: filosemityzmu z antysemityzmem, uczué, zrodzonych na tle powojennych



przeobrazen psychicznych - z powstata na tle profesjonalnych zawisci niechecig. Obydwa - sg
przedtuzeniem tradycyjnego allosemityzmu: pierwsze - popularne raczej wsrdd inteligencji, drugie -
wsrdd biurokracji. Warto, jesli o tamto chodzi, zauwazyé, ze pierwszy to w dziejach Polski wypadek,
gdy w obronie Zydéw staneta wiekszo$¢ studentdw.

Ale i antysemityzm - niemodny, potepiony przez prawo, skompromitowany przez Hitlera - wystepuje
teraz w odmiennej niz przed wojng i jakby zazenowane] postaci, uciekajac sie najchetniej do
kryptoniméw. Metode zapoczgtkowat jeszcze za okupacji Gajcy, gdy - chcac wyswiecic z literatury
polskiej Lesmiana, Tuwima, Stonimskiego, zarzucit im nie - zydowskos$¢, ale obcos¢.

Epitetem , obcy” szermowacé bedzie w latach sze$édziesigtych i siedemdziesigtych ruch, ktéry
okreslitem kiedys jako narodowo-pragmatyczny. Artykut Gajcego Juz nie potrzebujemy stresci
obszernie ,Wspdtczesnoéé”*” w catosci zamiesci go na czotowym miejscu ,,Poezja”*. Za kazdym
razem bedzie to podchwytywanie Scichapek tej samej sprawy - z dodatkiem porozumiewawczego

mrugania.

Pseudonim ,,obcy” nie bedzie jedyny. Juz w 1949 r. - pod wptywem pierwszych zadraznien z Izraelem
- wejdzie w uzycie ,kosmopolita”; w prasowych napasciach zacznie sie wymienia¢ pierwotne - o
niewatpliwie zydowskim brzmieniu - nazwisko osoby potepiane]. Pod koniec lat szesédziesigtych
pojawi sie fantazyjne okreslenie ,syjonista”. Teatr R.F. nie powstydzi sie czyni¢ aluzyj do
,kedzierzawych brunetéw”. Od aluzyj podobnych bedzie sie roi¢ w rozmaitych , Argumentach” itp.

Zaréwno w prasie krajowej, jak i emigracyjnej spotykamy sie wreszcie (aby i tej sprawy nie pomingc) z
przyktadami antysemityzmu dorywczego i okazjonalnego. Ludzie, ktérym uczucie to w zasadzie jest
obce, nie cofajg sie i przed tym - oczywiscie odpowiednio zapseudonimowanym - argumentem,
ilekro¢ majg z kims na pieriku, chca go usung¢ w cien itp. Dzisiaj antysemitg w Polsce sie nie jest;
antysemitg sie bywa.

Tak np. autor Campo di Fiori, ktére - pisatem gdzie indziej - ,ratuje honor polskiej poezji” (oczywiscie
okupacyjnej), usituje przekonac nas, ze LeSmian i Tuwim ,,mimo swoich stownikowych i
stfowotwodrczych pasji mieli wtasciwie zaséb stéw nabytych w dziecidstwie do$¢ ubogi”, jako ze byli to

7% Nie lada wirtuozerii trzeba byto, aby nazwac ,autorem wielkomiejskim”

,autorzy wielkomiejscy
rejenta z Zamoscia i aby odrdéznic zasdb stdow, nabytych przezen w dziecidstwie, od tych, ktére nabyt

w wieku dojrzatym. W kazdym razie - do arsenatu pseudoniméw - przybyt jeszcze jeden.

Nie bardzo tez, méwigc mimochodem, ttumaczy sie zarzut, ktéry tenze Mitosz stawia Tuwimowi,
jakoby mianowicie w okresie stalinowskim bywat on (podobnie jak ciemne postaci z trzeciej czesci
Dziaddw na pokojach Nowosilcowa) na jakichs balach UB. Ci - pisze w Traktacie poetyckim - ktorzy za
mtodu chodzili na wystepy poetyckie Tuwima, mieli go spotkaé o wiele lat pézniej - w sytuacji
catkowicie odmiennej:

Az entuzjastow, tych, ktorzy przezyli,
Spotka¢ miat Tuwim na balu UB.
Zeby zamkneto sie ogniste koto

47 »Wspotczesnosc” 1963, nr 15. Redaktor naczelny — Andrzej Lam.
8 ,Poezja” 1969, nr 8. Redaktor naczelny — Jan Zygmunt Jakubowski.
* Czestaw Mitosz Diariusz paryski, Kultura, Paryz 1960, nr 3, s.17.



| trwat, jak zawsze, Bal u Senatora.
(Traktat poetycki - Stolica).

Nie wiem, czy wypada nawigzywaé do szeptanej propagandy wczesnych lat powojennych komus, kto
reprezentowat w tymze czasie - i to w sposdb o wiele intratniejszy od Tuwima - Polske Ludowg i tez
przecie musiat w charakterze oficjalnym bywac na niejednym przyjeciu. W zwigzku z tym uwaga: aby
spotka¢ Tuwima na balu UB, rozczarowani entuzjasci przedwojennej jego poezji tez przecie musieli
by¢ tam obecni.

3. Spod mecenatu krajowego pod - zachodni

Na owym podwdjnym - miedzynarodowym i krajowym - tle ksztattujg sie teraz losy tych sposréd ludzi
pochodzenia zydowskiego, ktdrzy - nazajutrz po zagtadzie - obierajg lub tez kontynuujg - zawsze
trudny, zawsze tragiczny - zawéd polskiego pisarza. Na razie jednak - debiut na tym polu przychodzi
im tatwiej, niz przed wojna.

Nie napotykajg teraz dawnych opordéw, ba! spotykaja sie z przyjeciem jak najzyczliwszym, co w
rownej mierze zawdzieczajg sytuacji ogélnej, jak osobistym zastugom. Oni sg autorami pierwszych
piosenek zotnierskich i pierwszych filméw o okupacji; oni wyktadajg marksizm na tamach ,,Kuznicy”,
gdzie mozna teraz nieomal co tydzien podziwiac przedwojennego neokatolika Jana Kotta,
nawrdconego z kolei - na marksizm.

Upojeni sukcesem, nie bardzo zdajg sobie sprawe z tego, co zaszto i - co nadal zachodzi w masach. Ich
uprzywilejowanie powoduje mianowicie narastanie nowych - na razie ttumionych - niecheci. Dadza
one znac o sobie w 1956 r., w krotkim okresie odwilzy, gdy pod wodzg Gomutki wréci do wtadzy
grupa komunistéw, ktdrzy - bedac rdzennie polskiego pochodzenia i nie podlegajgc zatem ustawom
norymberskim - spedzili okupacje w kraju.

Pretensje o udziat we wtadzach sprzed 1956 r., zwtaszcza w Bezpieczenstwie, bedg sie teraz kierowac
gtéwnie przeciw - przybytym licznie ze Wschodu - Zydom. W MSW byto ich rzeczywiscie sporo; teraz
niektérych sie stopniowo usuwa, innym wytacza sprawy. Nie wytacza sie oczywiscie spraw pisarzom,
ktorzy wodzili rej w kulturze; sami pospieszg z odzegnaniem sie od tego, co do niedawna gtosili.

W poezji obrachunek z socrealizmem zapoczatkuje Poematem dla dorostych®™ Adam Wazyk - ten sam,
ktéry w 1950 r. glosit na V Zjezdzie Literatéw Polskich w Warszawie program socrealizmu®. W prozie
uczyni to opowiadaniem Obrona Grenady Kazimierz Brandys® - ten sam, ktéry po wspomnianym
zjezdzie - oéwiadczyt sie - jako jeden z pierwszych - za gtoszonym tam programem®.

Dowdd umiejetnosci, z jaka przez lat dziesie¢ uprawiat dialektyczne odwracanie kota ogonem, ztozy
raz jeszcze Jan Kott w swych wystgpieniach odwilzowych; potwierdzi je w pare lat pdzniej ksigzka
Szekspir - nasz wspotczesny, ktdra - bardziej niz do Szekspirowskiego Ryszarda Ill - odnosi sie do
Gomufki: czyz i ten - mruga porozumiewawczo autor - nie przemienit sie po objeciu wiadzy z
rzecznika wolnosci w despote?

1

* Zob. ,Nowa Kultura” 1955, nr 34.
>! Referat pt. Perspektywy rozwojowe literatury polskiej. Przedruk w ,Nowej Kulturze” 1950, nr 14.
52 . s m
Zob. , Twérczosé” 1956, z. 1.
>* Kazimierz Brandys Pomysiny wiatr ,Kuznica” 1949, s. 32.
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Oczywiscie, grzeszki na sumieniu majg nie oni jedni: obrachunku z przesztoscig dokonuje teraz i Jerzy
Andrzejewski, i tylu innych. Wobec - zawsze podejrzanych o ,,obcoé¢” - Zydéw wymagania sg jednak
wieksze; odwotywania ich muszg tez rozbrzmiewaé odpowiednio gtosniej. Jezeli odwracajg sie od
wiasnej przesztosci w sposéb tak skrajny, to dlatego, ze skrajni byli w dogmatyzmie: fanatyzm regresji
rowna sie fanatyzmowi agresji.

Nie oni tez pierwsi przechodza pod zachodni mecenat: uczynit to jeszcze w 1951 r. wieloletni
dyplomata Polski Ludowej, Czestaw Mitosz, ktéry niebawem osigdzie na profesurze w Stanach. W $lad
za nim péjdzie Jan Kott, ba! nawet tak mato w literaturze znaczacy Roman Karst. Po 1968 r. we Francji
zamieszka Adolf Rudnicki, we Wtoszech - czynny gtdwnie jako ttumacz - Jerzy Pomianowski; w Izraelu
- Arnold Stucki oraz Stanistaw Wygodzki, ktdry tam dopiero napisze pierwsze przejmujgce wiersze o
Polsce™.

Przycigganie Zachodu jest w ogdle olbrzymie, jego wyzszos¢ - ekonomiczna i kulturalna - oczywista.
Posrdd pisarzy, ktérzy emigrujg, procent ludzi pochodzenia zydowskiego jest jednak znacznie wiekszy.
Nie niedobitki tego narodu przenoszg sie juz teraz na Zachéd, lecz - ulegajgc w terminie opdznionym
fali, ktdra pod koniec lat czterdziestych niosta grupy mtodziezy zydowskiej przez zielong granice - cata
grupa etniczna Zydéw-Polakéw.

Wréémy do okresu przed- i popazdziernikowego. Gatunkiem dla tych lat typowym jest odwotywanie
wczorajszych panegirykdéw - palinodia. Wynalazca jest Stesichoros, ktory pamflet na Helene trojariskg
(za co bogowie pokarali go Slepotg) poprawit panegirykiem. Jest to zatem utwor na ten sam temat,
lecz o przeciwnym nastawieniu: autor chwali, co ganit, gani, co chwalit; za naszych czaséw zwie sie to
samokrytyka.

Nastat czas pamfletdw na wczorajsze bozyszcza. Dopiero teraz Smier¢ Stalina przynosi literackie
owoce: niedawno llia Erenburg napisat swa Odwilz. ,,\Wiedz, ze pisze pamflety” - zapowiada Adam
Wazyk w Postaniu do przyjaciela z kwietnia 1955 r.>® Zapowiedziany pamflet miat sie ukaza¢ wczesng
jesienig tegoz roku: byt to gtosny Poemat dla dorostych.

Zaskakiwato wszystko: i tytut, odsytajacy dotychczasowa poezje do szkétki dla dzieci; i osoba autora; i
fakt, ze go w ogdle - puszczono. Oliwy do ognia miaty dola¢ organizowane na jego temat dyskusje:
wszystko sktadato sie na atmosfere politycznej sensacji. Przyjrzyjmyz sie sprawie od mato dotgd
ogladanej strony - artystyczne;.

Rozpoczyna sie od zaatakowania tego, co stanowi osiggniecie lat pie¢dziesigtych: odbudowy
Warszawy. Psioczono na nig wiele; niemniej - Warszawa staneta: stanat - pisat Wazyk w 1950 . -
,nasz staromiejski gotyk - nasz renesans i barok - nasz monument surowy”. Lud wszedt - gtosit
wowczas cytatem ze Stowackiego - do srodmiescia i ,ustalit jednosc piekna i pracy - planowania i
troski” tam, gdzie dotad byt tylko ,,pokraczny dom czynszowy... tredowate przedmiescia... izby, gdzie

po dwadziescia”®.

> Zob. ,Kultura” 1981, nr 42.
> Zob. Adam Wazyk Lud wejdzie do srodmiescia w: Wiersze i poematy, Warszawa 1957.
*® poemat dla dorostych (tamze).
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Wiasnie jednak od gloryfikacji ,izby, gdzie po dwadziescia” zaczyna teraz Poemat dla dorostych,
optakujac ,kamienie szare i wznioste prawdziwe - w ktérych dzwonito wspomnienie”, placyk ,w
robotniczej dzielnicy, gdzie szare mury srebrzg sie od wspomnien”, wreszcie ,stary grzbiet
czteropietrowej kamienicy”, ktéry ,,czeka na wyrok losu”. W obecnej Warszawie widzi tylko ,,patos
pod reke z tandety”:

Place sie wijg jak kobry,

domy sie pysznia jak pawie,
dajcie mi stary kamyczek,

niech sie odnajde w Warszawie.

Pretensje, gdzie metafizyka podszywa sie pod polityke. Tamtej Warszawy nikt mu zwrdcié nie moze,
bo - jej nie ma, jesliby zas naprawde chodzito mu o literalng rekonstrukcje, to mdgt sie przecie przejs¢
po Rynku Starego Miasta, ktérego ,,gotyk” stawit piec¢ lat temu. Czemuz te dziwaczne pretensje -
wiasnie pod adresem architektury?

Ceche palinodii - przypomnijmy - stanowi przy identycznosci tematu odwrotnos¢ ujecia. Autor
zaczyna od oplwania architektury nie dlatego, ze ta moze i na nie zastuguje, lecz ze j3 dawniej
gloryfikowat. Stesichoros swa palinodig ratowat sie od $lepoty fizycznej, jaka zestali nan bogowie;
Wazyk - od slepoty politycznej, jakg zestat nan - kto?

Wiasnie kto? Bo oto wspdlna cecha éwczesnych palinodyj: wszyscy ich autorzy - nie tylko Wazyk -
zrzucajg wine za swe zaslepienie na jakiegos weza-kusiciela, ktdry namowit ich na dogmatyzm. U
Andrzejewskiego Torquemada otumania mtodego mnicha argumentami na rzecz wprowadzenia
inkwizycji’’; u K. Brandysa kierownik Instytutu Organizacji Kultury, dr Faul, sktania zapalericéw z
teatru ,,Grenada” do grania propagandowych szmir’®. U Wazyka pojawiajg sie anonimowi ,,oni”,
ktérzy:

Przybiegli, wotali:

w socjalizmie

skaleczony palec nie boli.
Skaleczyli sobie palec.
Poczuli.

Zwatpili.

Gdyby zamiast ,,oni” byto ,,ja”, zmianie ulegtaby sama problematyka: nalezatoby wyjasni¢, dlaczego
najpierw ,,wotatem”, pdzniej ,,zwatpitem”. A moze - dajmy na to - ,wotatem”, dopdki bytem - do 1954
r. - naczelnym redaktorem , Twdrczosci”, ,zwatpitem” zas w chwili, gdy mnie usunieto? Tak czy owak,
postawione w osobie pierwszej, zagadnienie skomplikowatoby sie niepomiernie i pogtebito.

Nie do tego jednak, by je pogtebiac, spieszno Wazykowi, lecz -by uwage odwrdcic¢ od siebie, by
uderzy¢ sie - mozliwie gtosno - w cudze piersi. Znika eo ipso mozliwos¢ analizy psychologicznej
dogmatyzmu, ktérg mogtby przeprowadzic tylko na sobie samym; znika rozréznienie miedzy

> Jerzy Andrzejewski Ciemnosci kryjq ziemie, ,Przeglad Kulturalny” 1957, nr 12-17.
*% Obrona Grenady |.c.



zaktamaniem a $wiadomym tgarstwem™. Stowem, zagadnienie praktyczne, jak dokona¢ okreélonego
,posuniecia”, jak mozliwie szybko przejs¢ na drugg strone, zastania problematyke intelektualng, ktéra
dopiero tutaj mogtaby sie rozpocza¢.

W Poemacie dla dorostych - by do niego po wrécié - Wazyk narusza jeszcze kolejne dwczesne tabu:
budowe Nowej Huty. | znowu pomija sprawe zasadniczg: grzechem pierworodnym byta tu
niewtasciwa lokalizacja. Zbudowano jg zbyt blisko Krakowa, ktéry miata zatrué w przysztosci
wyziewami. O tym niebezpieczenstwie nikt jednak nie myslat; chodzito o naptyw elementu
robotniczego, ktéry miat odreakcyjnic¢ Krakdw.

Wazyk porusza natomiast z naciskiem inne - nieuniknione przy tak masowej migracji - zjawisko: tzw.
zepsucie obyczajéw. ,,Chtopcy latajg, kotami po murze” i ,zenskie hotele, te $wieckie klasztory,
trzeszczg od tarfa”. Gdzie indziej zndw ,,pietnastoletnie kurewki schodzg po deskach do piwnic”. Aw
ogole - Swiezo przybyli ze wsi mtodzi za wiele sobie pozwalaja:

cztapig i gwizdzg w btotnistych ulicach:
wielka migracja, skudlona ambicja,

na szyi sznurek - krzyzyk z Czestochowy,
trzy pietra wyzwisk, jasieczek puchowy,
maciora wodki i ambit na dziewki,
wypchnieta nagle z mrokéw Sredniowiecza
masa wedrowna, Polska niecztowiecza...

Jak na ,poemat dla dorostych” (bo nie dla dorastajgcych przecie), i to - pisany przez cztowieka
obyczajowo wyzwolonego, sprawy tzw. demoralizacji wychodzg tu zanadto na plan pierwszy. W
koncu, naturalia non sunt turpia i wyrzekania starszych pandw - spod jakiegokolwiek znaku - nigdy tu
wiele nie pomagaty.

Bardziej uzasadnione sg wyrzekania na funkcjonowanie systemu:

sg ludzie czekajacy na papierek,
sg czekajacy na sprawiedliwosc,
sg ludzie, ktorzy dtugo czekaja...

Jezeli - tak stuszne i oczywiste - zarzuty uznano w swoim czasie za rewelacje, to wina spada na
cenzure, ktérej zakazy tak obnizyty poprzeczke, ze dla rewelacyj autentycznych - miejsca zabrakto.
Stajemy u Zrédet ogdlnego obnizenia poziomu literatury powojennej: jezeli stwierdzanie oczywistosci
staje sie odkryciem, to dla odkry¢ prawdziwych nie ma juz miejsca.

Nie dokonat ich tez Wazyk w swym Poemacie; odkryt co najwyzej karty, starannie dotgd zakrywane -
za co czes¢ mu i chwata! Odkryt je jednak - trzeba powiedzieé rowniez i to - w sposéb nieco sztuczny i
podrabiany. Nawet gwara ludowa, na ktéra sie tu i dwdzie sadzi, owa ,maciora wodki”, dw ,,ambit na

*° Rozréznienia tego dokonat u nasz po raz pierwszy Irzykowski. Oto co pisatem na ten temat w szkicu Poczgtki,
Swietnos¢ i upadek rodziny Mfodziakow. Irzykowski — wywodze tam — , twierdzit, ze Tartuffe — jakim go Molier
przedstawia — jest «zwyktym oszustem» i ze sztuka mogtaby nas interesowac dopiero wtedy, gdyby jego
«udawanie byto zarazem prawda»”. (Beniaminek), Warszawa 1934, s. 70) ,,Wchodzg tu w gre — dodaje — dwa
catkiem odmienne pojecia udawania: przed innymi i przed samym sobg”. (Zob. ZPK, t. lll, s. 418-451).



dziewki”, wszystko to jest wymyslone przez cztowieka, ktéry - niczym 6w starozakonny Sarmata z
Murzyna warszawskiego Stonimskiego - kaze sobie podac na obiad - ,,szaraka”.

,Jestem prdznia przez ktéra przebiegaja fale” - powie sam o sobie Wazyk w Zalach przechodnia
(1963). 1 ,,moze jestem czyms wiecej ale nie mam okazji”. Nie, nie okazji brak naszemu
przechodniowi; brak mu okreslonej osobowosci. Jego poezja, jak rodzita sie, tak i rodzi z
nasladownictwa. Jest to twdrczosé skrzetnego ucznia - to Apollinaire'a, to Maxa Jacoba, to Erenburga,
autora Odwilzy. Postusznie przyjeta byta nawet ideologia, ktorej przez lat kilkanascie byt tak
niezmordowanym gtosicielem.

Czyz nie warto przypomnieé cytowanych juz w jednym z poprzednich rozdziatéw stow bohatera
Wazykowskich Mitéw rodzinnych Ambrodziewicza, skierowanych do Zyda Maxa Blaufelda. Wierzy
pan w twierdzenia matematyczne - méwi Ambrodziewicz - ,,bo jako emancypujacy sie Zyd nie ma pan
innej wiary. Sitg kontrastu szacunek pana dla wiedzy Scistej wzrasta na tle chwiejnosci we wszelkich
innych sprawach”.

Chwiejnos¢, brak tradycji, brak ideologii, sktonnosé do imitacji, wszystkie te - stawiane asymilujgcym
sie Zydom - zarzuty skadci$ juz znamy: czyz nie ze spraw, wytyczanych ,kosmopolitom” w groznym
okresie, ktéry zamknat lata czterdzieste? (Warto w nawiasie napomkngé, ze termin , kosmopolita”,
jak ,formalista” pojawiat sie wowczas nieraz w wystgpieniach samego Wazyka).

Czyz nie wkraczamy na tamtg niebezpieczng $ciezke? Czyz nie otwieramy drogi rasizmowi? Nie
stawiamy jednak tych zarzutédw w sensie rasowym. Miat korzenie - i to jakie! - prastowianski
Ledémian®; mieli je - po swojemu - Tuwim i Stonimski. Ale nawet brak tradycji, nieprzynalezenie
nigdzie, ,,wytarto$¢” mozna przez przyznanie sie do nich tak odwrdci¢, aby uczynié z nich potezny
motor twoérczosci. Przyktadem - Kafka.

Rozdziat VII
TEMATYKA ZYDOWSKA W LITERATURZE POWOJENNE]

Po wojnie - powtdrzmy raz jeszcze - uczucia spoteczeristwa polskiego wobec Zydéw ulegaja
zasadniczej metamorfozie. Stosunek niecheci, uzasadnianej ekonomicznie lub religijnie, teraz zmienia
sie czy nawet przeksztatca w swg odwrotnos$¢. Oba czynniki - duchowy i materialny - dziatajg
wprawdzie nadal, dziafajg jednak w sposéb odmienny niz przed wojng.

Jedli o - materialny chodzi: znikt Zyd jako konkurent w handlu, rzemiosle, wolnym zawodzie, pojawit
sie - w administracji. Jemu to wypowie w latach szesc¢dziesigtych wojne obdz
narodowopragmatyczny, obcigzajac go grzechami okresu minionego. Ten typ antysemityzmu bedzie -
zgodnie ze swa genezg - szerzyc¢ sie gtdwnie w kregach politycznych.

Jesli chodzi o czynnik duchowy: chrzescijanski allosemityzm moze - jak wiemy - obradzac i anty-i
filosemicko. Ze za$ Zyd po wojnie staje sie rzadkoscia, a jego - o$mieszany dotad - wyglad, akcent,
obyczaj emanujg czar egzotyczny, wiec uczucie to odwraca sie strong pozytywna: rodzi sie
zainteresowanie dla tematyki zydowskiej, okupacyjnej, matomiasteczkowej, biblijnej. Modny

% Jest to ironiczne okreélenie uzyte w stosunku do tego poety przezj. i. (Jarostawa Ilwaszkiewicza) w
,Skamandrze” (luty 1922, z. XVII, s. 126).



zwtaszcza wsrdd inteligencji, filosemityzm ten jest jednak hodowany nadal - jak zobaczymy - na
pozywce wyobrazen allo- czy zgota antysemickich.

Na razie - by nas nie pomdéwiono o wszechwybrzydzanie - stwierdzmy, ze mamy kilka utworéw, ktére
- nie popadajac w egzaltowany filosemityzm - zajmujg wobec sprawy gteboko ludzkie stanowisko.
Niektére wymienilismy; przytoczmy teraz wstrzasajacy fragment dramatyczny Swirszczyriskiej
Cztowiek i diabet oraz wiersz Szymborskiej Jeszcze, ktéry zarzuca spoteczeristwu polskiemu
obojetnosé wobec zagtady Zydéw. Wspomnienie o tym, jak ,w zaplombowanych wagonach” jechaty
,krajem imiona” przerasta w problematyke aktualna:

Nie skacz w biegu, imie Dawida.

Tys jest imie skazujgce na kleske,

nie dawane nikomu, bez domu,

do noszenia w tym kraju zbyt ciezkie.

Syn niech imie stowianskie ma,
bo tu liczg wtosy na glowie,

bo tu dzielg dobro od zfa
wedle imion i kroju powiek.

Po czym - o obojetnosci:

Chmura z ludzi nad krajem szta,

z duzej chmury maty deszcz, jedna tza,
maty deszcz, jedna tza, suchy czas.
Tory wiodg w czarny las.

Tak to, tak, stuka koto. Las bez polan.

Tak to, tak. Lasem jedzie transport wofan.
Tak to, tak. Obudzona w nocy stysze,

tak to, tak, tomotanie ciszy w cisze.

Wiersz ukazuje ciggtosé spraw - wojennych i powojennych. Spotykajac sie za granicg z zarzutem
przemilczania tych ostatnich przez literature polskg, mogtem sie nieraz na ten wtasnie utwor
powotaé. Oskarzycielski wiersz dziatat - moge stwierdzi¢ - zawsze na rzecz kraju, gdzie - odwazono sie
go napisac.

Wréémy do zagadnienia filosemityzmu powojennego. Zdaje sobie sprawe, ze - dokonujgc z nim
obrachunku jako z modg - narazam sie na zarzut - podgrywania stronie przeciwnej. Sytuacja nie jest
po temu - powiedzg mi. - Nie czas zatowac réz, gdy ptong lasy; ani walczy¢ o imponderabilia, gdy
zagrozone sg wartosci zasadnicze. Zarzuty podobne - przypominam - padaty na mnie ze strony
przeciwnej w okresie dogmatyzmu.

A jednak kodeks artystyczny i intelektualny winien obowigzywac i w oblezonym miescie; w kraju,
ktory jest poligonem miedzynarodowego konfliktu, winne pozostaé¢ mozliwe - literatura i krytyka
literacka. Racjg bytu tej ostatniej jest prawo do stosowania kryteriéow jak najsurowszych wobec
pisarzy - o choéby najszlachetniejszych intencjach.



Z ta mysla przystepuje do oceny wymienionych powyzej odgatezien tematyki zydowskiej:
okupacyjnego, matomiasteczkowego, biblijnego. Wyczerpujgce potraktowanie odnosnych autoréw
nie lezy jednak w moich mozliwosciach; moge jedynie zastosowac raz jeszcze , selekcje Noego”®,

wybierajac z kazdego gatunku po jednym okazie reprezentatywnym.

1. Piewca pieknie ginacych

Dwaj pisarze, ktdrych zainteresowania te wyniosty nader wysoko, to Adolf Rudnicki i Julian
Stryjkowski: pierwszy - znany gtdwnie jako piewca okupacji, drugi - przedwojennego miasteczka.
Zastugi tamtego sg niezaprzeczalne. Po raz pierwszy - mowitem o najlepszym z jego opowiadan, jakim
jest Wielki Stefan Konecki, w szkicu Bez taryfy ulgowe®* - pisarz-Zyd przemawiat jako Zyd do
publicznosci polskiej”. Wbrew opinii pamfletu, jakg studium moje zyskato, przyznaje Rudnickiemu
zalete autentycznosci, tak odbijajgcy od srodowiska , Kuznicy”; chwale go za zdjecie tabu z tematyki
zydowskiej.

Nie od 1945 r. dopiero pisze o niej. Jakkolwiek debiutowat w 1932 r. pod pseudonimem ,,Rudnicki”
(co utatwiato wowczas pierwsze kroki), to juz w - petnym scen z zycia chasydow - przedwojennym
Lecie czuje sie, ze to jego temat. | rzeczywiscie, w radzieckim Lwowie (1939-1941) powstaje Jozefow i
Kon, ktorych bohaterowie to kopie - tak drogiego sercu Zydéw-komunistéw - Izaaka Gutkinda®.

Po - spedzonej czesciowo we Lwowie, czesciowo w Warszawie - wojnie, Rudnicki osiada w zastepczej
stolicy, jaka jest wéweczas £édz, gdzie funkcjonuje czas jakis jako pisarz pétoficjalny, wypetniajgcy
wszelkie postulaty dwczesnej propagandy: wzywa do powrotu zotnierzy armii Andersa®; oskarza
brytyjskie wtadze okupacyjne o - wygtadzanie strefy zachodniej Niemiec®; wybrzydza sie na Zachéd i
jego sztuke®; odradza emigrowanie do Izraela, znad morza zywego - jak pisze - nad Morze Martwe®’;
ba! podkreéla swoj brak wiezi z zydostwem i ekskluzywny patriotyzm polski®®.

Wszystko to nie przeszkadza, ze najgoretszy odzew budzg wtasnie opowiadania zydowskie. Czes$¢
administratoréw powojennej Polski odnajduje we wspomnianych juz nowelach Jézeféw i Kon wtasng
przesztos¢. W ogdle zas - dziatajg one jako katalizator swiezo obudzonego filosemityzmu. Z wyrazami
uznania dla nich $pieszy i partyjna , Kuznica”, i katolicki , Tygodnik Powszechny”; i wszechchwalca
Matuszewski, i wszechwybrzydzacz Sandauer. Czytana na wieczorze literackim w todzi Kartka
znaleziona pod murem stracen robi wrazenie wstrzgsajgce. Konczy sie ona hotdem oddanym pamieci
tych pisarzy, ktorzy zgineli, nie zdgzywszy wypowiedzieé sie do konca. ,,| nachyleni nad tymi drzgcymi,
bratnimi sercami, ktérych stowo, poczete w mece, pozostato betkotem - zadrzyjcie!”

® po raz pierwszy uzytem tego okreslenia w Ewolucji polskiej poezji 1945-1968 (ZPK, t. |, s. 324-364).

%2 pierwodruk ,Kultura”, Paryz, sierpier 1957. Przedruk , Zycie Literackie” 1957, nr 30, (ZPK, t. Ill, s 387-410).
% 7 wiersza Ksiezyc ulicy Pawiej Wtadystawa Broniewskiego.

ot Major Hubert z armii Andersa.

® W Ucieczce z Jasnej Polany Anglicy spierajg sie z Amerykanami o prawo do pochowania wielkiego pisarza
niemieckiego Klausa Hofera, zmartego na emigracji. Pierwsi ,nie bardzo majgc czym karmic swojg strefe, chca
jej dac przynajmniej parudniowg pompe zatobng”. Drudzy chca sie wyrzec , kompletowania (?) zwtok Hofera
jedynie za cene pewnych awansow w sktadzie dyrekcji przemystu stalowego”.

o »(...) to, co robi Zachéd w wiekszosci wypadkdw przestato (nas) interesowad” — czytamy w Ignasiu teku.

& Zywe i martwe morze. Niecheé do wyjazdu z Polski motywuje pisarz - panujaca tu swobodg stosunkéw
erotycznych. ,,Czy jest mitos¢ miedzy dwojgiem ludzi, ktdrej ten ustrdj stanagtby na wspak (1)?” pyta.

o ,2Uwazam sie zawsze przede wszystkim za Polaka, reszta to moje zawite sprawy” — pisze w Wielkim Stefanie
Koneckim.



Dzi$ - czytajac zakoriczenie na nowo - wyczuwamy w nim zapowied? raka, ktory zacznie niebawem
toczyc te twdrczosé. Miliony zginety, a Rudnicki - zauwaza tylko tragedie literatéw, ktérzy nie dopisali
ostatniego stfowa. Z czasem éw , literatocentryzm”, ktéry jest w gruncie rzeczy egocentryzmem,
rozro$nie sie, pozerajgc inne tkanki. ,,W atmosferze bezgranicznego uwielbienia, jakim otoczyto go
tédzkie srodowisko artystyczne - pisze w Bez taryfy ulgowej - zaczety sie w tej twdrczosci dokonywadé
charakterystyczne przesuniecia: jej terenem stajg sie coraz czesciej domy literatéow, przedmiotem zas
- zawodowe rywalizacje, cotygodniowe notowania «faworytéw» na krytycznej gietdzie”.

Szczyty osigga 6w narcyzm w Pateczce, czyli Kazdemu to, na czym mu mniej zalezy. Jest to cos - pisze -
,W rodzaju feerii, gdzie wszelkie narcystyczne zyczenia, wszelkie sny o tym, aby «ludzie lezeli u stép

pisarza», doznajg nieskrepowanej realizacji. Watpie, czy literatura Swiatowa zna profuzje zachwytow,
podobng do tej, jaka rozlega sie tu na cze$¢ «pieknego Gabriela», autora granej we wszystkich
teatrach i rozbrzmiewajgcej ze wszystkich gtosnikdw sztuki Kazdemu to, na czym mu mniej zalezy.
Identycznos¢ tytutu sztuki z podtytutem Pateczki zawiera subtelng aluzje, ze identyczni sg rowniez ich
tworcy; w ten sposdb wszystkie komplementy, skierowane do «pieknego Gabriela», inkasuje sam
autor”.

,Narcyzm - powie jednak ktos - to choroba niemal zawodowa; dlaczego akurat na twdrczoscé
Rudnickiego miatby wptynaé az tak zgubnie?” Dystans lat pozwala odpowiedzie¢ i na to pytanie. Nie o
samo ,tédzkie srodowisko artystyczne” tu chodzi. Problem jest szerszy i dotyczy zmienionego
stosunku do Zydéw znacznej czesci inteligencji polskiej, dla ktérej Rudnicki staje sie tej sprawy
reprezentantem.

Omytka, ktdra spowodowata zatamanie sie tej - w koricu nieposledniej - twdrczosci, byto, ze fale
filosemickich uczu¢ przyjat na wtasne konto, stajgc sie rodzajem martyrologicznej primadonny. W
istocie, rosnie w tych opowiadaniach z biegiem czasu element kokieterii: dowody daje w swoim
,pamflecie”. Rudnicki - pisze tam - ,produkuje mity spoteczne na uzytek pensjonarek”. Dzi$ zarzut
mozna usciélié: przedmiotem mitu sg ,,wyztacani w pamieci” Zydzi, za ktérych symbol uwaza - samego
siebie.

Mamy tu - tak czestg w zjawiskach socjologicznych - gre wzajemnych uwarunkowan. Tworczosc¢ ta i
stoi u poczatku filosemickiej mody, i jest jej wynikiem; Rudnicki to - i koryfeusz, i wytwér srodowiska,
ktdre przeniesie sie niebawem z todzi do Warszawy; i koryfeusz, i produkt owego ,,Wersalu, ktéry -
jak niegdys pisatem - w latach 1945-1947 powstat w tédzkim domu literatéw...”

2. Piewca brzydko méwigcych

Wytworem innych z kolei uwarunkowan jest matomiasteczkowa twérczosé Juliana Stryjkowskiego.
Jezeli Rudnicki grawitowat - jak pisaliSmy - od poczatku ku tematyce zydowskiej, by po okupacji
uczynic z niej swdj motyw centralny, to droga twoércza tego drugiego jest bardziej skomplikowana. Po
informacje siegnijmy do Stownika pisarzy polskich.

Dowiadujemy sie stamtad, ze opublikowat w 1937 r. przekfad z Celine'a pod pierwotnym nazwiskiem
P. Stark; ze pdzniej pracowat w wydawanych w Zwigzku Radzieckim pismach polskich: we lwowskim
,Czerwonym Sztandarze” (1939-1941) i w moskiewskie]j ,,Wolnej Polsce” (1943-1946), aby po
powrocie do Polski rozpocza¢ dziatalnosé redaktora PAP-u w Katowicach, Warszawie, wreszcie - w
Rzymie. Wydalony stamtad w 1952 r. w zwigzku z wydaniem ,,Biegu do Fragalad”, powiesci o walce



komunistéw wtoskich, uznawany jest po powrocie do Warszawy za jednego z pisarzy najbardziej
ortodoksyjnych®.

Tematyke zydowska odkrywa w 1955 r. Opublikowane przez , Twérczos¢” (z. 4-7) Gfosy w ciemnosci
zostaja przyjete entuzjastycznie przez krytyke tegoz miesiecznika’. Publikacja Gfoséw przypada na
ten sam mniej wiecej czas, co Poematu dla dorostych Wazyka i Obrony Grenady Brandysa i ma
podobny charakter - palinodii.

Rowniez i Gtosy w ciemnosci to rodzaj posrednio przeprowadzonej samokrytyki: nawrét od
twdrczosci wymuszonej do autentycznej. Prawda, z zydowska tematyka ktdci sie teraz przybrane w
ZSRR pod presjg tworzacej sie tam elity staroszlacheckie nazwisko. Zjawisko jest ogdlniejsze: od 1955
r. wielu Zydéw-komunistéw zaczyna na nowo odkrywacé swe zydostwo. Dla niektérych skoriczy sie to
emigracjg; dla Stryjkowskiego - pograzeniem sie w Swiecie dziecifnstwa.

Czemu przypisac entuzjastyczne przyjecie, z jakim powiesci jego sie spotykaty? Akcja nie wciaga,
wartos¢ myslowa jest niewielka: nic sie tu nie dzieje, nikt nie ma nic godnego uwagi do powiedzenia.
Za to kazda stronica, ba! kazde zdanie zawiera - jezykowy lub obyczajowy - rodzynek, ktéry
potwierdza mniemanie czytelnika, ze Zydzi s3 tacy inni.

Jacy inni? Od strony wygladu sg to postaci mato pociggajgce: w przeciwienstwie do Rudnickiego
uprawia on co$ w rodzaju ,,zydowskiego turpizmu”. Od strony jezyka uzywajq raz po raz idiomow

" 3lbo ,,co ciebie nagle

wyjatkowo odrazajgcych w rodzaju ,niejeden zielony robak z ciebie wylezie
ugryzta jakas pchta w prosty poniedziatek”’?, co nalezy sobie wyobrazi¢ wygtoszone z odpowiednim

zacigganiem.

Sprébujmy postawic sobie pytanie, w jakim jezyku mowity pierwowzory. Nie po polsku chyba;
musiatyby zadawac sobie trud nadludzki, by tak bezustannie koslawi¢ polszczyzne. Rzecz jednak w
tym, ze mowity one bezbtednie - tyle ze po zydowsku. Ich poprawne ,,jidysz” ttumaczy jednak
Stryjkowski na pokraczng polszczyzne - po to, by uwydatnic¢ egzotyke i postaci, i sposobu ich
mowienia.

Wrazenie obrzydliwosci, jakie budzg cytowane wyrazenia, byto jednak dla ludzi, postugujgcych sie
naturalnie tym jezykiem, niewyczuwalne, podobnie jak Francuz w powiedzeniu ,tirer les vers du nez”
(dost. ,,wyciggad robaki z nosa”) nie zauwaza ,robakéw”, styszy zas jedynie znaczenie ,, wybadac
kogos” czy ,wysondowac”.

Dowdd owego ,,zydowskiego turpizmu” mozna by réwnie dobrze, co na warstwie jezykowej,
przeprowadzi¢ i na - obyczajowej: kazdy szczegét dziata jedynie na zasadzie swej egzotycznosci, co
stanowi - jak wiadomo - ceche wszelkiej sprzedazowej tandety, wszelkich ,,perskich jarmarkow”.

Zapyta kto$, czy te ciuchy sg przynajmniej autentyczne. Niestety, nie s3. Informacje o Zydach bywaja
nieraz wyssane z palca: aby zméwi¢ modlitwe posmiertng, kadysz, trzeba - wedtug Przybysza z

% Jako tepiciela ,,odchylenia formalistycznego” ukazuje go w zabawnej scence Autoportretu z pamieci Henryk
Vogler (Krakow 1981, t lll, s. 129-130).
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Narbony - co najmniej dziesieciu 0s6b”>. Ot6z nic podobnego! Gdyby w miejscowosciach mato
zaludnionych przez Zydéw czeka¢ z pogrzebem na zjawienie sie az dziesieciu 0s6b, ilez to zwtok
lezatoby nie pochowanych! Nie modlitwa posmiertna, lecz zwykte nabozeristwo wymaga obecnosci
dziesieciu 0séb (tzw. minjan).

»Na wszystkie «tajku» (kwestie nie rozwigzane - A.S.) odpowie Mesjasz - czytamy w Gfosach w
ciemnosci”. Otdz nic podobnego! Kwestie te rozwigze nie Mesjasz, lecz prorok Eliasz, rodem z Tyzbe,
czyli Tyzbejczyk. To wtasnie oznacza ,tajku”, ztozone z inicjatéw ,Tiszbi Jiszpot Kuszioth Ubaajoth”
(Tyzbejczyk rozstrzygnie zagadnienia i problemy).

, Wszystko to razem - czytamy w ,, Austerii”’® - ma trwa¢ sze$¢ tysiecy lat. Chaos trwat dwa tysigce lat,
nasz Swiat bedzie trwat dwa tysigce lat, od nadejscia Mesjasza do konca swiata tez bedzie dwa
tysigce lat”. Otéz nic podobnego! Era zydowska liczy sie od stworzenia swiata: obecnie mamy rok
5682. Ani poczatku chaosu (ktéry musiatby w takim razie by¢ datowany), ani trwania Swiata po
przyjs$ciu Mesjasza chronologia ta uwzglednié nie moze.

Stowem, powiesci Stryjkowskiego to podrabiany autentyk, w ktory wkalkulowane jest ,spojrzenie
goja”, jego niewiedza, jego tapczywosc na egzotyke, jego - petne moze najlepszych checi, ale
wywodzace sie z czasdéw pogardy - wyobrazenie o Zydach jako o prostaczkach, o ich jezyku - jako o - z
samej swej istoty niepoprawnym, pozbawionym gramatyki i ustalonego stownictwa, ponadto za$
dosc¢ obrzydliwym - zargonie. Jest to, sftowem, prdba, aby stworzy¢ catosc¢ filosemicka z pojec
allosemickich.

Allo- czy anty-? Sciste rozgraniczenie trudno przeprowadzi¢. Wspoétczesna nasza literatura obrodzita -
poza Stryjkowskim - sporg iloscig utworéw, ktdre - powstate w zamiarze stuzenia sprawie humanizmu
- zdradzajg mimo woli, ze autor zywi sie wyobrazeniami, czerpanymi ze starego antysemickiego
zbiornika’®. To¢ i wielki Tuwim patrzyt niekiedy i na siebie, i na innych Zydéw spojrzeniem
demonizujgco-allosemickim: pisalismy o tym powyzej.

3. Autor! Autor!

Zajmijmy sie trzecim z kolei pisarzem, z rzadka tylko proze uprawiajgcym: jak na prozaika jest zbyt -
abstrakcyjny, zbyt mato przywigzuje wagi do konkretu. Jego opowiadania - okupacyjne i
przedwojenne - nie wywotaty tez spontanicznego odzewu, jaki towarzyszyt tamtym. Najwieksze
zainteresowanie budzit krytyk o tematyce - zasadniczo polskie;.

73 Julian Stryjkowski Przybysz z Narbony, Warszawa 1978, s. 19.

7 Julian Stryjkowski Glosy w ciemnosci, op. cit., s. 39.
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76 Przypomnijmy - z tejze parafii - wiersz Ptacz Zyda Stanistawa Grochowiaka, gdzie autor - moze i w najlepszej
intencji - ukazuje, ,jak to (...) Zyd, grzebiac cérke, boleje giéwnie nad tym, ze «zgbek miata szczeroztoty», przy
okazji zas chce uczynic¢ geszeft z ziemig. Do tego mitego handelku Rachel - matka przypuszczalnie - dodaje swoje
«po czemu». «Psu ustgpie z drogi» - «Ludziom rece bede lizat» - «wszy otocze stuzebnosciag» - oto jak
charakteryzuje siebie éw Zyd”. (Cytat, zapozyczony z mojej Ewolucji polskiej poezji 1945- -1968, gdzie utwér
Grochowiaka jest w catosci przytoczony). Wierszem tym - jako ,,utworem petnym ludzkiego wspétczucia” -
zachwyca sie w Rzeczy wyobrazni (Warszawa 1959, s. 259) Kazimierz Wyka, ktory dostrzega oczywiscie jego
antysemickie elementy, lecz - w petni je akceptuje. Utwor - przyznaje - napisany jest ,w ztej i Smiesznej
polszczyznie”, w ,,zwrotach, ktore byty argumentem zoologicznym antysemitow”, lecz ,,wtasnie ten kontrast
czyni ujecie istotnie nowym...” etc. Wiersz budzi jednak nie ,,ludzkie wspétczucie”, lecz odraze: mimo woli
wyszto antysemickie szydto z filosemickiego worka.



Mowa, oczywiscie, o Arturze Sandauerze, ktérego - mimo dos¢ intymnych z nim kontaktéw - nie
mozemy tu pomingc. Jest to osobowos¢ wyraznie peknieta, o czym sSwiadczy chociazby wspomniana
dwoistos¢ twodrczosci, skoncentrowane;j - jesli o biografie chodzi - na tematyce zydowskiej, jesli o
krytyke - na kulturze polskiej (choc i ten podziat zatarty przez wydang ostatnio ksigzke o Biblii).

Niemniej - dwoistos¢ pozostaje. Przedwojenne - tym bardziej zas okupacyjne - dzieje Sandauera to
historia przesladowanego za swe pochodzenie Zyda. Jako pisarz natomiast jest kims bardzo - moze
nadto? - polskim z jezyka: jego puryzm ma w sobie co$ neofickiego. Ta polskos¢ jest jednak -
sSrodkowoeuropejska, austriacka. Urodzit sie jeszcze pod Franciszkiem Jézefem, ksztatcit - w jednym z
klasycznych gimnazjéw galicyjskich.

Jesli - powtarzamy jego biografia jest zdecydowanie zydowska, to krytyka koncentruje sie wokot
kultury polskiej oraz antyku (wzbogaconego ostatnio o Biblie). Klasyczne ,,nihil nimis” naktada sie u
niego na odziedziczony po przodkach fanatyczny temperament. Wynikta osobowos¢ sprzeczna:
moderantysta-pasjonat, ktos, kto gtosi namietnie klasyczne umiarkowanie, kto z przesadg walczy o -
brak przesady.

Dwoistosci tej Sandauer nigdy nie przezwyciezyt, problemu samookreslenia nie zatatwit. W ogéle -
sprzecznosci swoich nie rozstrzyga; poddaje je tylko analizie. Nie rozstrzygnie¢ mozna tez po nim
oczekiwad, lecz jedynie - wyjasnien. Jest zawieszony zawsze w wahliwej rdwnowadze. Stad tez obce
mu s3 - przetomy duchowe, witasciwe jego kolegom. Wnioski ma za niego wyciggac czytelnik; on -
znajdzie zawsze manewr, by unikng¢ decyzji, by zachowac konsekwencje w nieokreslonosci,
stanowisko - jedno i zadne.

Czyzby i ta nieched do przetomdéw miata w sobie cos zydowskiego? Wszystkie inne narody europejskie
przezyty nawrdcenie na chrzescijafistwo, ktére pograzato przewaznie dotychczasowg ich kulture w
niepamieci. Tylko Zydzi na nic sie nie nawracali, niczego nie zapominali. Ze jednak prastara religia
wymagata unowoczesnienia, wiec wcigz wynajdywali rozmaite manewry, by przy zmienionej tresci
zachowac nie zmieniong forme.

Formalna jednolito$é¢ osobowosci zachowuje i Sandauer: sens jego wypowiedzi pozostaje obiektywny,
bezstronny, neutralny. Jemu chodzi o cos$ innego: o ukazanie struktury, o opis sytuacji. Jezeli jest nie
tylko krytykiem, ale i ttumaczem poetyckim, to chyba dlatego, ze brak okreslonych tresci uczuciowych
zastepuje wirtuozerig formalna.

Trwajagc wcigz w stanie wahliwej rdwnowagi, wszelki wybdr uwaza za naiwnos¢. Wtasnie przez éw
brak odpowiedzi na pytania czytelnika moze zainteresowac jako pisarz. Jako cztowiek jest natomiast
postacig w podwdéjnym tego stowa znaczeniu niemozliwa: bo i nie do zniesienia, i
nieprawdopodobna.

Na niemozliwo$ci zasadza sie tez - najbardziej charakterystyczna dla jego prozatorskiego dorobku -
opowies¢ Pamietniki Mieczystawa Rosenzweiga. Bohater, zbudowany z dwu nienawidzgcych sie
potéwek, o nazwisku, wygladzie, biografii - zydowskich, o imieniu, kulturze i estetyce - polskich, jest
sprzecznoscig wcielona.

Z jednej wiec strony zydostwa swego nie akceptuje i - whasciwie - chciatby je ukry¢; z drugiej -
opowiada o nim w pierwszej osobie, czyli ukry¢ go nie chce. Opowies¢ likwiduje samg siebie. Gdyby
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Rosenzweig chciat ukry¢ swe zydostwo, nie méwitby o nim; gdyby byt dos¢ niemadry, aby sie go
wstydzi¢, nie bytby do$é madry, aby je eksponowac.

Za sprzecznosciami, ktére opowies¢ te rozsadzajg, kryje sie inna - gtebsza. Oto w mysl pojec
allosemickich Zydzi to naréd swietoprzeklety, nardd-Lucyfer: jest tu czego sie wstydzié, jest i z czego
by¢ dumnym. Rosenzweig,- ktéry eksponuje, co chciatby ukry¢, to ostatni reprezentant tamtej
magicznej ambiwalencji: po nim przyjda juz albo czysci Polacy, albo czyste ,,sabry”. Sprzecznosé, na
ktérej zasadza sie jego osobowosé, otwiera pod opowiescia lej samozaprzeczenia, ktéry jg pochtania.

Podobny paradoks lezy i u dna tego studium. Asymilacja, ktérej dzieje na przyktadach paru pisarzy
polskich usitowalismy nakresli¢, okazuje sie -- wtasciwie - niemozliwa. Do zydostwa swego nie mozna
miec stosunku obojetnego: dziedzictwo zbyt ciezkie, by mozna przej$¢ nad nim do porzadku. Mozna
tylko - albo sie go zaprze¢, albo je eksponowaé. Da to w pierwszym wypadku osobowos¢
nieautentyczng i wytartg, w drugim - samonienawidzacg i autodemonizujaca. Jak twdrczosé Tuwima,
tak i pamietniki Rosenzweiga koricza sie - autodemonizacja.

Z nienawisci do siebie leczyt sie Tuwim humorem, owym ,ha, ha, hi”, ktérym zamyka sie Wizyta.
Rosenzweig leczy sie z niej samoswiadomoscia. ,,Asymilacja sie nie udata, za to udata sie poezja” -
pisalismy powyzej o Tuwimie. Podobnie brzmiataby i ocena Sandauera: ,, Asymilacja okazata sie
niemozliwa; za to mozliwa sie okazata - analiza jej niemozliwosci”.

Czy zatem - mozliwa jest ksigzka niniejsza?
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